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Variazioni dì Kiat/io.
Lo atronno por il 1031.
— Una strenna ?
— Ln tassa di sacc?s»ione.
— Appena aito >• g'à tassato»
— Questo ò niente in ennfrento delle
altre strenne che avrai durante l’anno.
A proponilo di mondo.
Professore: — Voi aspettate la man-
e’a.... Ma so avete uno stipendio qua»!
doppio del mio....
Bidello:— Allora deve esecro doppi «
anche la mancia, signor professore.
1. . I SE T T IMA A', I IL L ('STA’.l T A
Variazioni dì Biagio.
L’on. Turati
o la lopffo nugll coplonivl.
— Cho figura mi turca faro por far
p'aCTe ai bombardieri del Putrito!...
Lo fobia del ferroviere.
— Lei non pnò salirò in tr<-nn.
— ilo il tigretto in regrla.
— 3Ia non ba la tessera del Pux
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SCACCHI.
Problema N. 2913
di Antonio.Botta cebi.
Primo premio uZJtnstnore Nemorial Tourney
SEBO.
abod efg h
BIANCO.
Bianco, col tratto, da se. m. in duo mosse.
SCACCHI
Problema N. 2914
del dot-L J. J. 0*. Keefe.
Primo premio sAustralizn Colu.nwt .
SEBO.
a . b 0 d e f S I1
bianco.
D Bianco, co! tratto, dà so. m. in duo mosso.
Soluzione dei problemi:
Ar. (Bottacclù) 1 Tdj-d8, ecc.
demolito da 1 Abi-ej.
A’. 2S98. (Bottaccbi) 1 Cgj-b; ecc.
/V, 2899. (Brogi) 1 Rai-bi ecc.
demolito da 1 Dai; a3; n6.
.V. 2900. (Jerrard) 1 Rf6-g5 ecc.
TV. 2901. (Wainwrigbt) 1 Aj>6-e8 ecc.
A« 2902. (Hanncmann) 1 Dd7~a4 ecc.
/V. 2903. (Heydon) 1 ez-e4 ecc.
/V, 290.1. (Heydon) ì fz-Ef ecc.
Solutori: SicfcJ. Giacinto Trombin, B. Fa-
ligara, Alberto'Sormani, L. Diana, G. Luzzi,
F. Sanfelici, ing. C. Solari, E. Tenconi,
G. Balconi, Alfredo Bidè, V. Tassinari, Ar-
naldo Bensì, A. Fraina (2S99 e 2902). C. Si-
monetta, A. Bertacchi, L. Somaini, M, Per-
sicelo, Ettore Ghiringhelli, Paolo Riva,
Ettore Rorida. * Il
Bloenso.
Un’ XXXXXX cinguettare
Balla 8'epo Gino intese:
Volle averla; il luccio tese
E ben toafojracchinppò.
Il Calvo di Venezia.
Incastro. 1
NOTTE D'INVERNO.
Fredda,ed ‘-strema, incorato eli.a la natte
Dalla campagna alle tcuallor joioaìf*.
Sul fecoiar. dalla foresta troll e.
Ulula le suo urli il maestrali-.
Della vampata, Vepre a Un condotto, ;
Mi curvo alla "«trozza | atiiarcale, j
Tregua e confi tto alle diuturne lotte :
Chiedendo alio tue pag’n<», 0 totale.
Conforto c treguaV... La Vision dolente
Di mille volti macilenti e ‘morti
Nessuna pa-e all’anima consente:
Sono i volti dei miseri, cui dura
Non sui, nel centro lor. tregua e conforti
La tavola deserta e il muto alare.
Il Calvo di Venezia.
Soiarada.
Piero è un accattabrighe sfortunato.
Ch’or Fini, or Va Uro, ma piu spreco L'altro, 1
Co$l r-h’csce dal tutto malmenato
Da ehi <• di lui più forte e molto scaltro.
Il Calvo di Venezia.
Anagramma a frane.
Se voi non rispettato tutti e tutto.
X’XXXXXXX laXXXXXXXX, 0 questo è il frutto.
 Calco di Venezia.
Cambio d'accento.
Questo strun r.nto il timpano m'offnide.
_______11 Calvo di V'n«: 1 a.
Spiegazione dei giuochi del N. 52,
Incastro : T - RAFFICA - re.
Mosaico.
RI SA TE A LO
PO LI TS1 CE
DAP CO CA NO PA
R110SA - SALITE - TENIA
ACERO - DAI POCO - COLICA
CANINO - NOi : ERA:
ì OLISJCE
Scarto.
b-O-Elùso-BRIOSO
Falso cambio di generi:.
I MAXI - LE MANI.
jla’x, «listurbf recenti, cronici di
guariscono col COBDICUC AOTT.CAK-j
DELA di FAM. MmN-IALE Intuii fir-
maci Opu-ciil qrat • INSELVICI e C^
Via Vanvltolll, SS, BULADO.
Perle '©ittorie
Italiane
H'-'i Italian®
FRATELLI
GANCIAaC?
CAMELLI
liaxxo
PER LO SVILUPPO E LA |
4- CAPELLO h ;
1 u S A T

SI VENDE DA
MIGONE & C.
paxifuKzn - MILANO - »** carmi
(/WU
w
Il CONSERVAZIONE dei
' CELLA BARBA —‘
njite
FARMACISTI, PROFUMIERI. ©
DROGHIERI E CHINCAGLIERI
in CREMA, ELISIR o POLVERE
) E II DENTIFRICIO PIÙ INDICATO PEB COHSESVjnE l
DENT! BIACCHI E SANI
--- —--- ------- SI VENDE DA -
c d* tutti » FflR/tflClSTi - PROFUMIERI . DROGHIERI. <c&.
PASTIGLIE MARCHESINI
contro la TOSSE ed 1 catarri acuti e cronici
delle vie respiratorie. — Ili f.ima -1 ..
lineali dei eo.ebri profei-sori di enrtedra : Murri, Vird.i
Uioseoride. Baccrlli S. E. on. Guido. - Mwlair. d'>i ■
Torino <* Roma.
LITIO SIN A '“di
ru a. rinii'ésrantp. - IHsinji-tfa le rie uri’!.ine. ■■ !’i
«ttinin sapere. - Specilic.i m i disturbi (Ielle vi" u'.
retiti <’d affezioni artritiche-. - Una scai-h •'<•11 l
L. 4.40 - Per posta L. 6.- Hi. ■: .scalei. 1. 49.-
BLENORROL ^:L,ouL;:;:r ,7
siringi moliti uretrali - j Hacon<’ lY A-' 1-r :
IaAEOHATORIO 7ARMACEUTIC0
GIUSEPPE BELLUZZI - BOLOGNA
Gpufroli gra'is a iiJ l \! l
BOlOG’iA NEGLI ARTISTI E NEIL AIUC. - C I z n ri - '
sanato o iomrnica dal ? 14 a lo 19. Si acqui tana rl;rcd.z^'
““ U Ltamnn. Via Or»
HA I.BATDl SCOPEHTA DEL MXOI.o
IPERBIOT1NA MALESCI
LSSt.PLliABn.K PlC<; rnL'ENTE de) SANGUE e dei NERVI
inscritta nella Farmacopea — Rimedio universale
StaÈilIneDto Chimico Cai. Dott. MALESCI - FIRENZE.
I PALAZZI E LE VILLE
CHE NON SONO PIÙ DEL RE
Magnìfico vtrlutne in-j, su carta di lusso,
con 2o2 illustrazioni, Ictfato in tutta tela.
SETTANTACINQUE LIRE.
BirZAC IN ÌTALÌÀ ;
DIGESTIONE PERFETTA
con l’uso della
TINTURA ACQUOSA ASSENZIO
MANTOVANI
: VENEZIA --
Insuperabile rimedio contro tutti I disturbi di stomaco
TRE SECOLI DI SUCCESSO
Aperitivo e digestivo senza
rivali. Prendesi sola o con
Bitter, Vermouth, Americano. A"*/" '-AiAi'.''A
.Attenti alle numerose
con traffastoni. Cv/.'/’r
Esigete sempre il vero Amaro VV) ’’i\
Mantovani in bottiglie brevet-
tate e col marchio di fabbrica UI
PASTINE glutinate =t,s
t-0 nreoforo.D M. 17.'f
1
L” ILLUSTRAZIONE ITALIANA
Olio
j asso
Preferito in tutto il mondo
L‘ ILLUSTRAZIONE ITALIANA
PRESIDENTI ONORARI
I MINISTRI DEGLI ESTERI E DELLA PUBBLICA ISTRUZIONE
che nominano un loro delegato a far parte del Consiglio Direttivo.
Presidente Effettivo: FERDINANDO MARTINI
Direttore delle Pubblicazioni: A. F. FORMIGGINI - Editore in ROMA.
L’Istituto si propone di intensificare in Italia e di far nota all’estero la vita intellettuale italiana:
a)	favorendo in tutti i modi possibili l’incremento della cultura e quello ideile arti grafiche e
dell’attività libraria ed editoriale italiana;
b)	incoraggiando il sorgere o lo svilupparsi di librerie italiane all’estero, di biblioteche di
scuole per i librai e per tutte le arti inerenti al libro;
c)	istituendo premi annuali per corsi di tirocinio professionale all’estero in favore di giovani
che diano affidamento di poter contribuire ad elevare la media culturale di quanti in Italia lavo-
rano per il libro;
d)	curando o promovendo la pubblicazione in lingue straniere delle opere italiane più rap-
presentative;
e)	diffondendo una serie di « Guide Bibliografiche » della produzione italiana, per le singole
materie e da tradursi in più lingue, nonché quelle altre pubblicazioni che potranno servire a<*li
scopi sopra enunciati;
f)	assicurando la pubblicazione, possibilmente in più lingue, del periodico bibliografico
«L’Italia che Scrive», organo ufficiale per tutti gli atti dell’istituto.
Soci promotori: Quota libera non inferiore a L. 1000. Soci perpetui: L. 250
Soci annuali: L. 17.50 con diritto all’Italia che Scrive e alle Guide Biblio-
grafiche ICS - L. 10 con diritto alla sola Italia che Scrive.
I nomi dei Promotori e dei Perpetui sono costantemente ripetuti nelle pubblicazioni dell'Istituto.
Le loro quote ne costituiscono il patrimonio intangibile. L’Istituto sarà eretto in ente morale.
1/ I L L U S T R A ZIO N E I T ALIA N A
Soc. An. Lubrificanti, EMILIO FOLTZER - GENOVA
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LA SEI CILINDRI
DELAGE
con il suo sistema di freni contemporanei sulle quattro ruote
è lo chassis più geniale e meravi-
glioso dellindustria automobilistica
Rappresentante Generale per l'Italia Seti. :
Rag. GIORGIO AMBROSINI
Corso S. Maurizio, 36 - TORINO
sub-Agenti per il Piemonte :
Sigg. GHIA & GARIGLIO - Corso Valentino, 4 - TORINO
sub-Agenti per la Lombardia :
Sigg. PIROLA & CATTANEO - Via Monforte, 19 - MILANO
sub-Agente per l'Emilia :
Sig. GIOVANNI PASQUALI - Via Castiglione, 115 - BOLOGNA
______
ALMANACCIJEJtOBB
ALMANACCO ITALIANO
ENCICLOPEDIA DELLA VITA PRATICA
Anno XXVI-1921
ANNUARIO DIPLOMATICO. AMMINISTRATIVO. ASTRONOMICO. STATISTICO
.- CRONACA DEGLI AVVENIMENTI. MONDIALI
Elegante volume in-Jé grande, di circa 1000 pagine, con 1000 figure.
Disegni dei principali artisti italiani ed una Novella medita di Terésah.
Suggestiva copertina a colori di M. Dudovlch.
Prozzo luire 6.50 netto
ALMANACCO DELLA DONNA ITALIANA
ENCICLOPEDIA DELLA VITA FEM/AINILE
Anno 11-1921
Elegantissimo volume in-16 grande, di 500 pagine su carta distinta, con 500 ligure.
Disegni dei migliori Artisti italiani.
Splendida copertina a colori di Maria De Mattsis
con una AGENDA staccabile
Prezzo Lire nette
ALMANACCO dello
Anno Vili -1921
Complemento indispensabile alFÀLMANACCO ITALIANO
La vita sportiva in Italia e alt* Estero in tutte le sue manifestazioni.
Un volume in-16 grande, di 350 pagine con 350 vignette.
Prezzo Lire nette.
In rendita presso:
le LIBRERIE BE3EPORAD a Firenze. Milano, Roma, Napoli. Pisa. Palermo,
Trieste :
le LIBRERIE Succ. B. SEEBER, P. CHIESI, A. BELTRAMI a Firenze:
le LIBRERIE S. LATTES e C. a Torino, Genova;
le LIBRERIE BOCCA a AIilano, Roma.
Gillette
UFFICIO PER L’ITALIA
Società Anonima
GILLETTE SAFETT
questa
RAZOR
Uffici nelle principali
città del mondo :
LONDRA - BUENOS AIRES
GINEVRA - SIDNEY
PARIGI - SINGAPORE
AMSTERDAM - CALCUTTA
MADRID - SALONICCO
BRUXELLES - TOKIO
COPENHAGEN - PORT ELIZABETH
SHANGHAI ■ RIO DE JANEIRO
RETROGRADO - MILANO
AMEBICA NORD
nRASOIO di
FAMA
\ SUD <
ONDI ALE

marca
di
fabbrica
MILANO
Via Senato, 18
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;n -tto il Regno e Colonie presso i più accreditati Negozianti di Macchine Parlanti e presso i
RIPARTI VENDITA AL DETTAGLIO: “GRAMMOFONO”
ROMA, Via Tritone, 88-89.- M1I-ANO, Galleria Vitt. Emanuele, 39 <Ut» T. r,tua
SOCIETÀ NAZIONALE DEL “GRAMMOFONO”
È pubblicato il supplemento Gennaio 1921 contenente
ben 66 nuovi dischi di canzoni e canzonette: Santa
Lucia luntana, Vipera, Filava... filava, Rose rosse, Colei
che sa baciare, Biondo fantasma, Signora... 0 signorina?
e tutte le più belle
NUOVE CANZONI
di Piedigrotta 1920 eseguite in modo perfetto, su dischi
veri “Grammofono” originali, dai migliori artisti del
Teatro di Varietà:
GABRÈ, VIVIANI, TINA DARCLÉ, DIEGO GIANNINI,
PAPACCIO, MARIO MARI, ecc.
Dischi doppi da L. 24.
STRUMENTI perfettissimi di massimo rendimento e di meravi-
--------------gliosa naturalezza di suono.
DISCHI celebrità di Tamagno, Caruso, Titta Ruffo, Battistini, Gigli,
' De Muro, Galli Curci, ecc. Dischi doppi di danze moderne,
opere, operette, canzoni, sinfonie, strumenti a solo, scene comiche, ecc.
OPERE COMPLETE AidaL. 754 - Barbiere di Siviglia L. 684
------------7 7 77 ~ ' boheme L. 55o - Cavalleria Rusti-
cana !.. 3.09 ' Pagliacci L. 3.14 - Rigoletto !.. 563 - Traviata L. 538.
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Giorni di dolore.
Per la protezione tlelle bombe.
Siamo stati senza giornali dal 25 al 27. La
vacanza di Natale e il riposo festivo, ci
hanno tagliati fuori dai rumori del mondo.
Non udimmo che i giocondi strepiti natalizi,
gli innumerevoli passi della folla sciolta e
quieta, le grida dei venditori, la gioia dei
bambini, le trombette stridule dei rinfanciul-
liti. Le notizie ci vennero date in fascio nel
pomeriggio di lunedì. Tristissime. La sere-
nità di questi giorni di oblio è subito sva-
nita. E rieccoci nella vita, nella amara pas-
sione. Italiani contro italiani ! E noi costretti
a dolorare per gli uni e per gli altri ; noi
costretti a far, di un amor solo, due amori ;
e a sentirli, dentro di noi, urlare insofferenti
d’essere vicini; noi, incapaci di parteggiare
per le ragioni della patria, contro le ragioni
dei fratelli prediletti; eppure a parteggiare
costretti; e quando abbiamo invocato la di-
sciplina. l’obbedienza a supremi doveri, sen-
tiamo che il nostro cuore intende anche le
tragiche e disperate ragioni di chi non si
piega ; e quando, con angosciosa tenerezza,
ci rivolgiamo ai tragici legionari di Fiume,
ci prende la pietà di questa sventuratissima
Italia, delle sue nuove ferite. Ciò che ci pare
giustizia ha alcune venature di fatale ingiu-
stizia; ciò che più ingiusto ci sembra, chiude
in se un fondo di amara, di funebre, di sacra
giustizia. Non possiamo trovare un atteggia-
mento spirituale, sereno e schietto. Fluttua
in noi, sotto la certezza che bisogna salvare
l’Italia, che bisogna ascoltare la sua invoca-
zione alla pace, che si devono far rispettare
i patti che l’Italia ha conchiusi, non so che
indefinibile incertezza, non so quale dubbio
ansioso che non riesce a trovare la sua chiara
parola. Non abbiamo mai conosciuto un simile
turbamento. Due uomini riassumono e rap-
presentano il più doloroso dissidio che l’Italia
abbia conosciuto: Caviglia e D’Annunzio.
L’uno obbedisce con tormento alla volontà
della patria che ha contribuito a salvare: l’altro
obbedisce con desolata fermezza al comando
della sua generosa passione : tutti due ci
sono sacri; tutti due hanno servito l’Italia
con purezza e con magnanimità: se noi sen-
tiamo che uno di essi pecca per eccesso d’a-
more. non siamo capaci di pronunciare una
parola severa per tale peccato. E intanto ci
pieghiamo riverenti sui morti, sui nostri
morti, che sono tutti nostri, da una parte e
dall’altra: e tanto più colpevoli ci sembrano
quelli che uccidono, perchè erano fratelli
degli uccisi, e tanto piu, appunto perchè erano
fratelli, questi disperati uccisori ci ialino pietà.
Ben tristamente muore questo anno, che fu
tutto iniquo. Ci ricorderemo del 1920 con ran-
core. Ci pare più sanguinoso degli anni di
guerra, perchè il sangue sparso in questi niesi
fumigò sulla nera ara delle discordie civili.
Dal dolore, negli anni tremendi nasceva la
speranza della vittoria; e la vittoria grande ;
si levò tutta ansante e tutta bella e rise divi-
namente. Ma quali vittorie contano le fazioni
che si^svenano ? Chi vinse, ha orrore di sè,
e disimparò la giovane letizia della meta rag-
giunta. E chi vincerà, chi avràjl dolore di
vincere, là, sui nuovi confini d’Italia, avrà sa-
crificato alla patria più di quello che un uomo
può sacrificarle ; e la patria non potrà nep-
pure ringraziarlo, ma soffrire con lui e tacere.
Ahimè, qualunque cosa si pensi o si scriva,
di questo funesto conflitto, è insieme poco,
e troppo: ogni parola ci pare, quasi una colpa.
Giorni lontani, sul Piave! Come pareva che
bastasse un balzo potente per raggiungere
la felicità! E il balzo fu compiuto: e avan-
zavano allora, con Io stesso immenso flutto di
uomini, il generale che obbedisce in malin-
conia da Trieste, il comandante che disobbe-
disce con malinconia a Fiume! Non c’era nei
loro cuori un palpito che non fosse concorde.
Ed ora ? L’Italia piange intimando al suo figlio
taciturno un tragico dovere, e piange chia-
mando l’altro figlio che l’ama sopra ogni cosa,
e le dà tanta pena.
un principio di liberta, o minimalista o mas-
simalista , che riconosca ad ogni nato di
donna il diritto di gingillarsi con una bomba
tra le mani ? A togliere la bomba a tutti ai
socialisti e ai loro nemici, che male si fa >
chi si offende? di quale Garibaldi interna-
zionale si sparla ?
A me, questo ostruzionismo bombolilo sem-
bra meraviglioso. L’ostruzionismo perchè non
si aumenti il prezzo del pane, è folle, è fune-
sto. ma ha una apparenza di difesa dei po-
veri : l’ostruzionismo, i comizi, le sassate,
perchè si dichiari che Lenin è una meravi-
glia di bellezza e di sapienza, possono sem-
brare glorificazioni delle stupefacenti giusti-
zie dell’avvenire; ma l’ostruzionismo per la-
sciar circolare, anzi rotolare e scoppiare, le
bombe di mano in mano, è incomprensibile.
Ossia è comprensibilissimo; ma se è un
fiore solo o una sola rondine, non fa prima-
I deputati socialisti hanno ottenuto alla Ca-
mera un grande successo. Son riusciti a ri-
mandar a dopo le vacanze di Natale la di-
scussione e l’approvazione del progetto di
legge sugli esplosivi. Insemina, durante i santi
giorni del Bambino, e per capo d’anno, e
nella notte dell’Epifania, nella quale tante
calze sono appese alle cappe dei camini, il
cittadino italiano, specialmente se si sente
poco cittadino, e niente affatto italiano, po-
trà, senza troppa paura dei tribunali, mani-
polare in casa le bombe a mano. Le Camere
del Lavoro potranno tramutarsi in arsenali,
i municipi! socialisti in polverifici.
Non c’è che dire, è una bella vittoria! Vit-
toria degli esplosivi, ma sopratutto della sin-
cerità. D’una sincerità tutta d’un pezzo. Così
blindata da non temere le esplosioni. Fino
ad oggi, la sincerità socialista non era a prova
di bomba; anzi neanche a prova di rivoltella.
Bastava che un giovine rivoluzionario but-
tasse un ordigno fragoroso contro un por-
tone, o contro una comitiva di cittadini in-
colpevoli, perchè il socialismo gridasse: «io
non c’entro. » Tutte le bombe lanciate finora,
in servizio della rivoluzione, sono di padri
ignoti, sì, ma di padri non socialisti. Sono
sbocciate, con i loro petali frastagliati di ac-
ciaio e di fuoco, con la spontaneità con la
quale si schiudono i boccioli dei papaveri. Se
poi, per un caso, in conseguenza di quel na-
turale aprirsi dei fiori rossi, qualche sociali-
sta rimaneva ucciso, come il deputato Scara-
bello a Verona, allora i padri della bomba
rimanevano sempre ignoti, ma si sapeva con
certezza che essa discendeva, per vie oblique,
da nonni reazionari.
Adesso, assumendo apertamente il patro-
cinio degli esplosivi, i deputati socialisti ri-
conoscono quelle povere bastardelle delle
bombe. Non solo le riconoscono, ma procla-
mano il loro diritto a vivere, e prestano al
fragore futuro di esse la concinnità della loro
eloquenza attuale. In certo modo essi ven=
gono a mettere la firma ai futuri capolavori
che esploderanno nelle vie e nelle piazze
d’Italia.
Che, se , non fosse così, perchè si glorie-
rebbero d’aver ottenuto che il progetto di
110,1 diventi una legge ? Se un signore
qualunque, vedendo che un muro screpolato
minaccia di cadere addosso ai passanti, riesce
a impedire che i muratori accorrano a te-
nerlo su, che vittoria ha ottenuto? Che. prin-
cipio ha salvato? Non ha salvato neanche il
muro, die cascherà“lo stesso. E c’è chi’può,
tranquillamente, sostenere>he si devono la-
sciar senza puntelli i muri rovinanti ? (7 è
vera. Per far primavera sul serio bisogna,
quando avvengono i fatti di Bologna, tergere
il pianto dalle ciglia di Turati ; non andare
ad arzigogolare per le colpe di quali autori
remoti il capitano Giuliani fu ucciso fredda-
mente; ma dichiarare: « i fatti di Bologna fanno
parte della nostra tattica; sono nostri dal prin-
cipio alla fine, dal cestino di dolci del maestro
Martelli alla strage in piazza. Non solo sono
nostri; ma sono esempi che noi diamo al
popolo. Perciò chiediamo che il Governo non
tocchi il nostro bel diritto e il nostro buon
piacere di avere i cassettoni di casa e le can-
tine, e i granai, e le tasche piene di « sipe » e
di simili leggiadrie, perchè noi vogliamo la
violenza, la predichiamo, la professiamo, e.
se c’è da patirla purché si salvi il principio
che la violenza è la religione riconosciuta.
siamo pronti anche a patirla ».
In questo caso avremmo davvero una bur-
rascosa primavera italica, tutta scoppi, tuoni,
schegge, vampe e fumi. Ma maledire la vio-
lenza, mandar alla Camera a parlare, nei più
neri giorni bolognesi, il più francescano dei
deputati, scomunicare la violenza, gridare
che è ora di finirla, e poi dimostrare che, in-
vece, è ora di continuare, tanto è vero, che
le bombe sono di tutti, specialmente, prima
che esplodano, dei partiti rossi, è tale prova
di mala fede che sbalordirebbe persino un
bambino.
La conclusione è questa : se scoppiano, ora,
bombe, sappiamo di chi sono. Sono di chi
ha patrocinatoJ1 loro libero uso; esse ap-
partengono cui /irodest, come dicono gli av-
vocati. E poiché gli avvocati non mancano
nel partito socialista, essi non vorranno, da
oggi in poi, smentirsi.
Noi sappiamo dunque che tra le grandi ri-
torme che il socialismo patrocinerà — e di-
ciamo il socialismo, perchè abbiamo udito
’. ,u.ratl’ ST? non proteggere, almeno pro-
tr”!ì'rt "are 8 ' ®sPlosivi, ; — c’è anche l’opera
d. d.fesa e tutela delle bombe abbandonate.
come sapra di zucchero la civiltà di do-
mam. Non zucchero di Stato, ohibò! Zuc-
t- Li r° -U“> .COn n ‘Piale chissà quali leg-
d ì* CC'ni saPr<-‘hbero fare le dolci mani
BalaT;moffmOnacl’dla
Nobiluomo Vidcil.
FERNET-BRANCA
:: AMARO TONICO, APERITIVO, DIGESTIVO
GUARDARSI DALLE CONTRAFFAZIONI
DD A -ncETCItLITÀT^LA S0CIETÀ anonma--
FRATELLI BRANCA di MILANO
- INDISPENSABILE A TUTTP ic t i. AiN
---- ESIGERE LA BOTTIGLIA DORICI^ LE FAMIGLIE ”
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IL DRAMMA DI FIUME.
Gabriele d’Annunzio mentre pronunzia ima delle sue infiammate orazioni per invitale alla resistenza i lesionali v la popula/ionv.
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IL DRAMMA DI FIUME.
Il palazzo del Comando in istato di difesa.
Il capitano Host-Venturi,
rettore della Reggenza per la difesa militare.
Nell’Illustrazione Italiana del 19 dello scorso
dicembre, riassumendo ciò che, a proposito della
questione di Fiume e dell’Adriatico. era succeduto
dal 21 novembre in poi. narrammo l’insuccesso della
Commissione parlamentare, che da Roma erosi re-
cata a fare un tentativo di conciliazione presso il
Comandante della Reggenza del Carnaro sperando
che finii ebbe coll’acconciarsi al trattato di Rapallo.
Così non essendo avvenuto, il governo di Giolitti,
che aspettava ancora dal Senato del Regno l’ap-
provazione del trattato, erasi affrettato a far sa-
pere che. appena il trattato fosse diventato esecu-
tivo, avrebbe provveduto a fallo applicare integral-
mente.
Al Senato il trattato venne in discussione il giorno
15 dicembre: una proposta sospensiva del sen. Maz-
zetti e di altri fu respinta a grande maggioranza;
fra gli apologisti del trattato vi fu il nuovo sena-
tore Earzilai, che ne rilevò le deficienze ma ne mise
in risalto i vantaggi, ed augurò una vera pace fra
l’Italia e la Jugoslavia. II 16, la discussione con-
tinuò, e il 17, dopo un elevato discorso del ministro
per gli affari esteri, conte Sforza, il trattato, con
262 voti contro 22. fu dal Senato approvato. Il pre-
sidente dei ministri. Giolitti, prima del voto fece
brevi dichiarazioni sulla lealtà con la quale l’Italia
doveva intendere ed applicare il trattato, ed ag-
giunse essere necessario che la « voce del Senato
andasse a Fiume a ricordare che l’Italia deve es-
sere al disopra di tutti »».
Le scritte sulla linea di sbarramento:
Dite ai fedeli che la fede sarà coronata.
Nell’udienza reale della domenica 19 il Re san-
zionò il trattato; e di ciò il generale Caviglia, co-
mandante in Trieste dell’esercito della Venezia Giu-
lia, diede, d’incarico del governo, immediatamente
comunicazione a Gabriele D’Annunzio, comandante
della Reggenza del Carnaro, perchè, ufficialmente,
conoscesse — diceva un comunicato — la volontà
e gli ordini della Patria ».
Ma a Fiume, purtroppo, nelle sfere del Comando
e della Reggenza non prevalsero che propositi di
resistenza, già confermati fin dalla sera del 18. Il
generale Caviglia aveva fatto precedere la ufficiale
comunicazione del 19 da una sua lettera con la quale
fraternamente esortava D’Annunzio a pronunciare
la nobile parola dell’obbedienza. Ma la sera del 19
il generale Caviglia ricevette da D’Annunzio una
risposta che toglieva ogni speranza, dichiarandosi
irremovibile nel non riconoscere il trattato di Ra-
pallo e deciso alla resistenza — propositi confer-
mati anche dal Consiglio dei Rettori.
- 11 lunedì sera, 20, alle 18, il generale Caviglia
mandò a D’Annunzio una comunicazione nella quale,
rievocando la intimazione del 3o novembre perchè
fossero sgombrate le isole di Arbe e di Veglia e
venissero lasciate libere di uscire dal porto la Dante
Alighieri e le altre regie navi italiane, e consta-
tando che nello stesso giorno 20 erano stati man-
dati verso Zara 120 legionari (in parte arrestati da
forze regolari presso Castel Venier), rinnovava le
intimazioni e diffide suddette, e di sciogliere le forze
La camera di Gabriele d’Annunzio nel palazzo del Comando.
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IL DRAMMA DI FIUME.
Allo sbarramento di Cantrida sul
confine del territorio fiumano.
I legionari di guardia allo sbarramento di Cantrida.
II palazzo del Comando.
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dramma di fiume,
TH FiUVEFIRiSi:
DlFWEPtRSC
armate non costituite ila cittadini fiumani, dando
tempo a D'Annunzio a rispondere fino alle 18 del 21,
con invito di tenere conto delfopinione dei citta-
dini originari di Fiume, i maggiori interessati nella
questione.
Alle 18 del 21 non essendogli pervenuta in nessun
modo nessuna risposta, il generale Caviglia emanò
il manifesto di blocco, più rigoroso di quello di-
chiarato il 1.“ dicembre, e rivolse un proclama alle
truppe spiegando loro il penoso dovere al quale
erano chiamate, e facendo volare su Fiume velivoli
lanciami manifesti analoghi imitanti i legionari pel
bene del Paese a desistere da ogni resistenza.
La sera del 21. dopo dichiarato il blocco, arri-
vava al generale Caviglia la risposta di D’Annunzio,
irremovibile nel proposito di resistere all’esecuzione
della legge promulgante il Trattato di Rapallo.
Contemporaneamente cominciavano da parte delle
forze di D'Annunzio gli atti di ostilità: il regio cac-
ciatorpediniere Delfino, in crociera, veniva preso
a fucilate dai legionari occupanti Malisca, sulla co-
sta nord-ovest di Veglia: i legionari di Castel Ve-
li ier spingevansi fino entro Zara, occupandovi una
caserma. Verso le 23 del 22 un pattuglione di ca-
rabinieri che passava fra Jelenic e Casole, lungo
la Recina. veniva colpito da una bomba a inano
lanciata dai legionari, restando ucciso un carabi-
niere e due gravemente feriti: mentre dalla mez-
zanotte del 21 la Reggenza del Carnaio aveva uffi-
cia lineate proclamato lo stato di guerra. Alle 15
del 23 avvenivano le ultime partenze, consentite
dal blocco, da Fiume, e da voci raccolte deduce-
vasi il contrasto fra gl’intendimenti della Reggenza
e la vera popolazione di Fiume.
La villa presso Cantrida ove ebbero luogo gli infrut-
tuosi colloqui tra D’Annunzio e il generale Caviglia.
11 giorno 24, vigilia di Natale, il generale Caviglia
ordinò l'investimento di Fiume con le truppe al Co-
mando del generale Ferrerò. I legionari si ritirarono
sui margini della città organizzando la difesa con
barricate e appostando mitragliatrici nelle case, sin
tetti e piazzando autoblindate a protezione dei ponti
che poi i legionari stessi fecero saltare. Le truppe
regolari ebbero ordini di avanzare senza sparare,
ma data l’accanita resistenza dei difensori il con-
flitto diventò inevitabile. 1 combattimenti durarono
tutto il 24 e vennero sospesi il 25 festa di Natale per
essere ripresi il 26. Intanto la flotta al comando del-
l'ammiraglio Simonetti incrociava davanti a Fiume
sparando qualche colpo dimostrativo: il cacciator-
pediniere « Espcro », una delle tre unità che defe-
zionarono recentemente per mettersi agli ordini del
Comando di Fiume, mentre si apprestava ad uscire
dal porto, venne colpito dai cannoni della « Doria »
e reso inservibile. Da ambo le parti vennero dira-
mati bollettini e lanciati proclami da aeroplani; le
perdite da parte dei regolali erano fino al 27 di 3°
morti tra cui alcuni ufficiali e 15() feriti; si suppone
che altrettante sieno le perdite tra i legionari. Il 27
a situazione era assai tesa e dolorosissima. Il gene-
rale Caviglia sembrava deciso ad andar in fondo e
non meno irreducibile sembrava il comandante D'An-
nunzio. Ma la sera del 27, il sindaco Gigante chie-
do a una tregua d'armi e proponeva un accomoda-
mento in basi a formali proposte da sottoporre al
generale Caviglia.
E speranza di tutti che il conflitto fraterno che
tiene m ansia tutto il paese abbia termine e che si
avvenga ad un equo componimento e alla riconci-
liazione. Le notizie odierne (28 dicembre) sembrano
avvalorare questa speranza.
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IL DRAMMA DI FIUME.
Le regie navi della squadra di Pola nelle acque di Fiume.
Navi ila guerra nel porto. La w Cortei! azzo » nel porto.
La distribuzione gratuita di legna ai poveri.
NELLA RUSSIA
DEI SOVIET: I DEPUTATI SOCIALISTI ITALIANI AL CONGRESSO
a >'nrU- <'• "" ,„//u % „ <lcl !liornalisla G. Pa„n„„;i„,)
DEI SOVIET DI /AOSCA.
Seduti al banco centrale: t on. DAragona - on. Graziai. •’ *' '"'-‘deute Zinovieff, 4 on. Bombarci, 5 Senati, 6 on. Dugoni.
Questo documento fotografico di singolare interesse, benché l'avvenimento risalga a anale! ... i. j <///d v'gi!ia de! Congresso socialista di Livorno ne! quale si discuteranno i famosi 21 punti di Mosca dettati dal gran sacerdote dei
bolscevismo russo, lo Zinovieff. lì noto che i deputati socialisti di ritorno dalla 12, ' ‘ ",ese addietro, viene dattuai < favorevole sul bolscevismo di l enin e che non vi trovarono quel paradiso che era nei! immaginazione de! bolscevismo nostrano.
a ossia riportarono un' impressione tuttìdtro "
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CHE COSA ACCADRÀ NEL
NUOVO ANNO?
Ùe fosse > iva ancora Madama di Thèbes, lo
f ’ domanderemmo a lei. Basterebbe capo-
volgerne le risposte, e si saprebbe la verità.
Purtroppo la saggia signora è spirata e ognu-
no ne fa le veci con disinvoltura a base di:
« — Vedrai che nel 1921 succederà questo e
quest'altro. Scommettiamo? »
Pensa così sopratutto la gente la quale
considera gli anni nuovi come occasioni per
farsi amnistiare il passato c ricominciare, in
istato d’innocenza, la vita. È una concezione
che molti si formano da ragazzi allorquando,
tra uno zero in calligrafìa e un pugno al
condiscepolo, promettono a Natale : « — Ve-
drai che nel prossimo anno farò meglio. »
Malgrado sia opinione generale che il mon-
do peggiori, anche gli adulti, tra San Silve-
stro e l’Epifania, inclinano aH’ottiniisino. Sul
conto del 1921 essi vanno dicendo che sarà
un anno di assestamento e di resipiscenze;
il vero primo anno di pace. Certo si può
contare su una maggiore tranquillità perchè
molti inconvenienti che al loro apparire sem-
brarono insopportabili, ora, essendo cronici,
sembrano normali. Si allude ai massimalisti,
al caroviveri, al lusso femminile, alla lette-
ratura piccante....
Attraverso l’imminente congresso sociali-
sta, il nuovo anno appare roseo. C’è chi
spera che il partito, per eccesso di obesità,
non trovi l’ambiente capace di ospitarlo. Al
contrario altri fa voti che l’ambiente sia tro-
vato perchè non vada perduto uno spetta-
colo delizioso. Taluni sospirano la scissione;
altri pregustano l’epurazione; i terzi assicu-
rano che lo spettacolo sarà più ameno se i
dissenzienti rimarranno insieme come in un
formidabile pollaio colmo di galli gelosi.
La prima novità del 1921 sarà la « Guida »
per seguire gli otto giorni di discussioni del
Congresso. È una guida simile a quella che un
dottore bolognese pubblicò sulla tetralogia di
Wagner, con l’origine, il significato e le tra-
sformazioni d’ogni tema. Sembrava un orario
delle ferrovie. Così avremo la storia delle
antiche frazioni — riformisti, integralisti —
rivoluzionari; le opinioni passate e attuali di
ciascun pezzo grosso.
Secondo le bozze che abbiamo a nostra di-
sposizione, le frazioni saranno:
prima. Comunisti puri. Esemplari: Bom-
ba cci, Bordiga. Programma: è necessaria la
scissione. Si debbono accettare i ventini punti
di Mosca a occhi chiusi. Non vi dico di che
si tratta: sarebbe troppo lungo. Chi non li
accetta, non è puro. Le frazioni che seguono
sono impure.
seconda. Comunisti unitari. II capo: Ser-
rati. Niente scissioni, niente epurazioni: è
chirurgia che indebolisce il partito a vantag-
È aperta l'associazione per il 1921 alla
rivista mensile
l LIBRI DEL GIORNO
Per l’Italia. L. 10 — Per l’Estero. L. 12
Ogni numero Una Lira.
È aperta l'associazione alla rivista men-
sile di critica, di economia e di finanza:
LA RIFORMA SOCIALE
DIRETTA I*AL
Senatore prof. LUIGI EINAUDI.
Prezzi d’associazione per il 1921 con
diritto all’annuario « L’Italia Economica »
del professor Riccardo Bachi:
Italia: Anno L. 40 — Estero: Anno L. 46.
Per coloro che espressamente rinunciano
all’ annuario L’Italia Economica del pro-
fessor Bachi, l’abbonamento annuo é con-
servato in Lire 30 per l’Italia ed in
Lire 36 per l’Estero. È istituito per essi
anche un abbonamento semestrale a L. 18
per l’Italia e L. 21 per l’Estero.
Inviare vaglia ai Fratelli Trevei, editori, in Milano.
I gio della borghesia. I ventini punti di Mo-
i sca si debbono accettare, ma a occhi aperti :
adattarli, cioè, all’ambiente. In Italia fa me-
teorologicamente più caldo che in Russia.
Poi in Italia la collettività è formata di in-
dividui, ciascuno dei quali vuol fare a modo
suo.
terza. Rivoluzionari intransigenti. Idea-
tore: on. Poppino Bianchi. Per schiarimenti
rivolgersi a lui. A questo punto potremmo
fermarci. Però: siccome c’è chi ritiene che il
proletariato farà la rivoluzione, solo se que-
sta gli risulterà innocua, breve e d’effetto ga-
rantito, ecco due altre frazioni.
quarta. Socialisti centristi di sinistra :
Lazzari, Treves. Non rivoluzione immediata
— immatura — ma nemmeno collaborazione
con la borghesia la quale deve spirare e
morire di esaurimento. Intanto il proletariato
ne approfitti per diventare adulto.
quinta. Socialisti centristi di destra: Tu-
rati. Prampolini, Zibordi, Modigliani.... An-
dare al potere per affrettare la maturità del
proletariato, allenarlo a occuparsi oltreché di
sè, anche del resto del mondo : operare la
rivoluzione a gradi con quel tanto di vio-
lenza finale, provvidenziale per sottrarre la
borghesia agli spasimi dell’agonia.
Una chiromante, che aspira alla successione
di Madama di Thèbes, scrutando una mano
di deputato socialista ha annunciato: «Avre-
mo copiose pioggie. Molta acqua andrà nel
vino. Bombarci non tornerà a Bologna a giu-
rare, come nel novembre 1919, che entro
quindici giorni il cittadino Vittorio Emanuele
farà le valigie. Barberis diverrà astemio; Gra-
ziadei esporrà l’ultimo e definitivo elenco delle
sue idee, escludendo qualunque successiva
revisione; Abbo userà Io stile parlamentare
più irreprensibile ».
Poiché siamo alla Camera, possiamo assi-
curare che i costituzionali si divideranno il
lavoro in quindici altre frazioni ; forse, nel
1922 ~~ oppure nel *23 — verrà liquidata la
questione del pane. Per assicurarsi il potere
sino allora, Giolitti si farà applicare le glan-
dolo interstiziali.
Associazioni d’idee. Pane. Caro viveri. On-
data di ribasso. L’ondata che subì un rinvio
nel 1920, si rimetterà in movimento questo
P In preparazione il numero di NA-
TALE e CAPO cTANNO, intitolato
1821
hanno in cui morì Napoleone 1, fu schiac-
ciata la rivoluzione di Napoli, fiammeg-
giò la rivoluzione di Piemonte cantata
da Manzoni, che cominciò « I Promessi
Sposi » e sulla tomba di Sant’ Elena,
dischiusasi il 5 maggio, sciolse il canto
immortale. È una commemorazione sto-
rica, letteraria, artistica, riccamente illu-
strata da 32 tricromie tratte da qua-
dri, ritratti, miniature e stampe a colori
dell'epoca, appartenenti a Musei e a col-
lezioni private, e da circa 5o incisioni
in nero, riproduzioni di documenti rari
e pittoreschi, la maggior parte inediti.
Nel testo, un vivace ed ampio saggio
storico di ALFREDO COMANDINI: Dalla
Cisalpina alla « Costituzione di Spagna »
e uno studio dotto e gustoso di LUCA
BELTRAMI : Lo stile classico e la edilizia
in Milano capitale della Repubblica Cisal-
pina e_del Regno Italico.
H ricco fascicolo, di 40 pagine, stam-
pato su carta di lusso, con fregi a colori e
copertina in tricromìa del pittore Guido
ZUCCARO, uscirà alla fine di gennaio.
Gli asssociati che desiderano questa
pubblicazione, che sarà messa in vendita
al prezzo di L. 10, non hanno che da
aggiungere L. 5 al prezzo dell' abbona-
mento annuale.
anno secondo un apparato che i macchinisti
della Scala, ora disoccupati, avevano adope-
rato per fare il mare nell Orfeo, nella Gio-
conda, nell’Africana. L’ondata era attesa dal-
l’America. Ma ha dovuto essere sospesa per
l’arrivo a New York del singulto: la pari-
gina malattia di moda: chi ne e.privo, è an-
tiquato. Però — informano i medici — presso
le donne non attacca.
?
I medici credono che le donne risultino
insensibili all’epidemia per essersi procurati
troppi singulti artificiali. Si sa che quando
una donna vuol ottenere qualcosa, piange.
Esaurite le glandolo lagrimogene, è rimasta
col singulto. Tra poco non avrò a sua dispo-
sizione che lunghi respiri, mentre si prepa-
rano per lei fieri giorni, essendo prossimo il
momento in cui il « pescecane » si troverà
all’asciutto. La noininatività dei titoli, le tasse
esacerbate stanno maturando e costituiranno
i primi fiori del 1921.
Per cui si può assicurare per quest’anno
la scomparsa dalla letteratura quotidiana di
taluni venerandi luoghi comuni: non più pe-
scicani — addio saccarina — niente marga-
rina — tutti andranno a votare — l’intervento
delle donne nelle elezioni recherà ordine, se-
renità e chiarezza — i prezzi sui trams sa-
ranno diminuiti e i trams andranno meglio
— i lavoratori, organizzati da Virgilio, tor-
neranno ai campi — in Irlanda rifiorirà l’idil-
lio — Lenin sarà trattato come la Gioconda :
« ohi che barba! » — le novelle letterarie di-
venteranno caste e i titoli dei romanzi brevi
— gli spari notturni saranno interpretati fuo-
chi di gioia — Giulietti assicurerà la libera na-
vigazione — Costantino e Venizelos saranno
colti dal singulto per il troppo ridere sul
conto dell’Intesa — Wilson.... ah basta! —
Edison scoprirà un apparato per indovinare,
al loro ritorno, dove sono state le mogli —
i camerieri serviranno in maniche di camicia
— sara proibito chiedere « Credi che venga
la rivoluzione? » — del fronte russo-polacco
e di Wrangel non si sentirà più parlare — la
Francia si disinteresserà della Polonia, della
Jugoslavia, della Grecia e riavrà i suoi mi-
liardi dalla Russia — la nuova stazione di
Milano non si inaugurerà — con tutte le
prime pietre gettate solennemente in Italia
per i nuovi quartieri, si farà un villino unico.
—. Flammarion, dopo le disillusioni passate,
è incerto se quest’anno la terra s’incontrerà
con qualche cometa. Ritiene che la soluzione
perfetta consista nel seguire le vicende 1921
con passione, ma con scetticismo, appunto
come si fa con le donne.
Otello Cavar a.
NUOVI LIBRI DI STRENNE
(1920-1921)
RAFFAELLO, di Corrado Ricci.
In-4. di gran lusso, con 90 illustr. L. 5o —
LEONARDO RITRATTISTA, di
Attilio Schiaparelll ln-8, di gran
lusso, con 40 illustr., legato in tela. 25 —
PAOLO EMARINA.di B. Jachia-
Ascoli. Fiabe per fanciulli. ln-8,
con 7 illustr. a colori, legato in tela. 20 —
LA DALMAZIA NELL’ARTE
IIALIANA. VENTI SECOLI DI CI-
VILTÀ di Alessandro Dl’dan. (Due
volumi). — Volume Primo: Dalla Prei-
storia all anno i.f5o. In-S di pag. 224 di
testo, con t38 illustr. tirate a parte. 25 —
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L’ONOREVOLE ORLANDO A BUENOS AIRES.
(Fotot/rafìe favoriteci dal (fioritale «l.u Patria degli Italiani-'.)
La presentazione dei bimbi delle scuole italiane.
La grande, patriottica colonia italiana di Buenos
Aires, ricordeià lungamente i giorni belli nei quali,
dal 12 al 1S dello scorso novembre 1920, le fu dato di
poter spiegare tutto il suo fervoroso sentimento na-
zionale nel fare gli onori di casa all’ex presidente
del Consiglio, on. Vittorio Emanuele Orlando, re-
catosi nell* America meridionale come ambascia-
tore straordinario del governo italiano, in missione
presso il nuovo presidente della Repubblica del Bra-
sile, al quale non potendo il Re d’Italia ricambiare
personalmente la vìsita ricevutane in Roma, gli
mandò per mezzo dell’on. Orlando un messaggio.
Naturalmente, una volta toccato il suolo brasiliano.
sul quale ebbe splendide accoglienze ufficiali ed
entusiastiche feste dagl’italiani del Brasile, fon. Or-
1/ 11.1. CSTR A Z I O N E I T A I-1 A NA
L’ONO
AIRES.
REVOLE ORLANDO A BUENOS
H t V OLE Patria degli Italiani
t Fattura tie fan'nleet dal gli rm"‘
Dopo il banchetto al Ministero degli Esteri: fon. Delfor del Valle, il dottor Cantillo, l'on. Orlando e il ministro d'Italia.
L’on. Orlando tra i bimbi delle scuole italiane.
landò andò a visitare gl’italiani di Montevideo, che
grandemente festeggiaronlo essi pure: poi il 12 no-
vembre, attraversato il Rio de la Piata, arrivava a
Buenos Aires, accompagnato dalla propria signora,
dalla propria figliuola, da un suo segretario e da
una dama di compagnia. Alla darsena ad attenderlo
era accorsa acclamante una immensa popolazione
italiana con bandiere, con fiori, alla testa della quale
travasasi il ministro italiano, dottor Vittore Co-
bianchi, l’introduttore argentino degli ambasciatori.
Barilari, tutti i piu significativi rappresentanti delle
istituzioni italiane, tutta una ressa di benemeriti di
quella meravigliosa operosità, onde la colonia ita-
liana di Buenos Aires ha cosi gran parte nella vita
della capitale argentina. Il tragitto dell’on. Orlando
dalla darsena al Pinza Hotel fu addirittura un
trionfo. Da quel momento cominciò per l'on. Or-
lando una settimana di emozioni consecutive in-
esprimibili ; visite da mattina a sera, riunioni impo-
nenti — o alla Dante Alighieri per commemorare
Roberto Ardigò, o alla Camera di Commercio ita-
liana, o al Coliseo per la grandiosa commemora-
zione di Vittorio Veneto, per la quale l’ex presi-
dente dei ministri pronunziò uno dei suoi smaglianti
e commoventi discorsi ; o alla straordinaria riu-
nione solenne della Facoltà di diritto, dove Or-
lando tenne una applauditissima conferenza giuri-
di co-politica.
Poi si disputarono fervorosamente lo statista sici-
liano il Circolo italiano, il grande cantiere dove si
sta costruendo il colossale monumento degli italiani
a Cristoforo Colombo, la Federazione Generale di
Mutualità ed Istruzione, la grande centrale elettrica
« Petro Mendoza » dell’italo-Argentina ; le fiorentis-
sime Scuole Salesiane, il quartiere dei pompieri
italiani della Boca e della Trinacria, la scuola « Pre-
sidente Roca <>: il Gabinetto Nazionale, gli Asili d’in-
fanzia. ed un’infinità di altri istituti e stabilimenti.
Non mancò una visita a La Piata, nel cui affolla-
tissimo teatro argentino l’on. Orlando pronunziò uno
dei suoi più applauditi discorsi.
Furonvi anche le visite ufficiali reciproche coi mem-
bri del governo argentino, col presidente della Re-
pubblica, banchetti ufficiali, banchetti, diremo così,
plebiscitari, come quello popolare, imponente, della
sera del 18; poi altre visite, alle scuole italiane, alle
più belle Banche italiane, agli ospedali ; una seduta
plenaria dei delegati delle Camere di Commercio
italiane dell’Argentina — dovunque sentendo palpi-
tare 1 anima nazionale, tesa, in un incessante fer-
vore di operosità, verso la madre patria.
Ln trionfo era stato l’arrivo dell’on. Orlando, un
altro trionfo indescrivibile fu la partenza, nella notte
dal 18 al 19. dopo il solenne banchetto popolare al-
l’Hotel principe Giorgio. La partenza era fissata
alla mezzanotte e mezza, e in quell’ora Buenos
Aires fu attraversata da una dimostrazione vera-
mente grandiosa, che accompagnava l’on. Orlando
La signorina Orlando parte per un volo.
ed i suoi all’ imbarco, abbandonandosi allo slancio
della più patriottica commozione. Fu un distacco
commovente; pareva agl’italiani dell’Argentina che
1 on. Orlando portasse via seco una parte dell’a-
nima loro, e l’on. Orlando sentiva di lasciare in
mezzo ad essi una parte di se stesso.
Della settimana Orlandiana a Buenos Aires dia-
mo in questo numero varie fotografie, forniteci dal
sempre benemerito giornale La Patria dei/li Ita-
liani, che fu, come sempre, l’animatore ed inter-
prete di tutto 1 entusiasmo italiano, provvide a fare
stenografare e riprodusse giornalmente i discorsi
pronunciati nelle varie occasioni dall’on. Orlando,
perchè di una visita suscitatrice di tanta universale
gioia nella colonia rimanesse perenne e fedele il
ricordo.
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L'ONOREVOLE ORLANDO A BUENOS AIRES.
(Fotografìe favoriteti dal giornate a La Patria degli Italiani ».)
L’on. Orlando commemora Vittorio Veneto nel teatro « Coliseo ».
(ili alunni delle scuole salesiane schierati in attesa drll’on. (blando.
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GUARDANDO ALL'ANNO TRASCORSO.
Dopo quattro anni bruciati dalla guerra,
altri due ne sono passati, col 1920. assor-
biti dal lavorìo per la pace.
Non sono, a dir vero, notevoli le beneme-
renze dello spirato anno verso romanità, an-
siosa di riassestamento e di quiete. Qui in
Italia cominciò recandoci la novità del ri-
poso festù o dei giornali quotidiani — che potè
parere .dia generalità dei lettori un dono di
pace, avuto riguardo a tutto quanto di sgra-
devole i giornali recano giornalmente: e. in-
fatti. non vi fu quasi giorno della settimana
che non recasse nuove ragioni di inquietu-
dine c di apprensione per questa povera uma-
nità, la quale, all’uscire dalla lunga guerra,
ebbe la frettolosa illusione che tutte le sue
tribolazioni sarebbero immediatamente Uni-
teFigurarsi!...
11 io gennaio, è vero, furono riprese le
relazioni diplomatiche fra Germania e Fran-
cia ; ma alla distanza di un anno si sente
parlare ancora di mezzi coercitivi a cui la
Francia ininaccerebbe ora di ricorrere, stante
la refrattarietà della Germania, ad acconciarsi
a quell’assoluto disarmo che il trattato di
pace di Versailles le impone.
L’anno incominciava, e delineavansi più
nettamente i contrasti diplomatici fra la Jugo-
slavia e l’Italia nostra per il famoso problema
Adriatico. Si passò per i convegni di San
Remo, di Pallanza. e. infine, grazie a Dio.
si arrivò alla definitiva sistemazione fissata
dal trattato di Rapallo, divenuto legge irre-
vocabile. onde il confine Giulio al Nevoso,
l’annessione di Zara, l’indipendenza di Fiume,
sono definitivamente sancite. Ala, purtroppo,
la legittima gioia per le proclamate annes-
sioni è grandemente amareggiata dagli ultimi
tragici, deprecati eventi di Fiume, che, ne-
passaggio dal vecchio anno al nuovo, mani
ciano. purtroppo, tristi bagliori sanguinosi.
Dal 31 di ottobre divenne effettiva per tutta
Italia la cessazione dello stato di guerra, e
a nessuno sarebbe venuto in mente di pen-
sare che, nel breve giro di due mesi, blocco
e violenze guerresche sarebbero riapparsi
proprio fra italiani a dare asperità di insa-
nabile contrasto ad una divergenza alla quale
la Costituzione della Reggenza del Carnaro
pareva avesse preparata agevole sistemazione.
L’anno delle annessioni Tridentina. Trie-
stina e Dalmata lascia dunque dietro sè uno
strascico ingrato, la cui eliminazione, quanto
più sollecita, formerà uno dei titoli di bene-
merenza dell’anno novello.
Gli animi sono addolorati; ma però con-
viene riconoscere che il 1920 ha mostrato
come di tribolazioni ve ne siano per tutti,
e l’Italia non abbia gran che da invidiare
agli altri paesi.
Alla vigilia di Natale è diventata legge dello
Stato del Regno Britannico la famosa « Home
Ride » per l’Irlanda, ma quali orribili spet-
tacoli non ha offerti nel 1920 la questione
irlandese? Tra il furore indomabile dei «sinn-
feiners » e le rappresaglie organizzate della
polizia governativa, l’Irlanda ha visto scri-
vere nella propria storia pagine tanto bar-
bare che mai, dianzi, in tanti anni di così
ostinati contrasti, eransi noverate: Corck, il
cui nome pareva già abbastanza segnalato
dalla stoica morte volontaria dei suo sindaco
Mac Svviney, ha chiuso l’anno in mezzo a
scene di furore e ad uno spettacolo di ro-
vine. in confronto delle quali le scenaccie
tristi e malvagie onde per tutto l’anno fu-
rono rattristate dal furore cicco della pro-
paganda comunista ed anarchica Torino, .Mi-
lano, Viareggio, Fola, Verona. Trieste, Lucca,
Bologna, Ferrara ed altre città italiane, paiono
ben piccola cosa dati i caratteri spaventevoli
dello sconvolgimento irlandese.
La Gran Bretagna é modello da secoli di
piu elevati civiltà nel mondo; ma, a guar- !
dare al fenomeno irlandese si direbbe si tratti
di una Repubblica come quelle del Messico, !
dei Guatemala, della Bolivia mostratesi nel
1920 ripetutamente preda a pazzie presiden-
ziali, ad esasperazioni di turbe soldatesche,
I a rivoluzioni e mutamenti poco dissimili dalle
selvaggio scene irlandesi.
Di tribolazioni ne ha date a tutti il 1920:
ha regalato di funesti terremoti la Garfa-
gnana e il Messico, l’Argentina, la Cina, il
Giappone, ha dato a noi le esplosioni della
polveriera di Firenze e del polverifìcio di Ver-
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statua fusa nel bronzo di cannoni austriaci
e poggiante so Ina un masso del Carso, offerta
dal sindaco di. Napoli al Duca d’Aosta al
suo ritorno trionfale nella città partenopea
nel decembre scorso. L’iniziativa del dono è
del Comitato napoletano dei combattenti che
affidò al prof. Vittorio Spina zzala, direttore.
del R. Museo Nazionale, di tradurla in atto.
giate; e, ben si comprende, ciascuno sente,
innanzi tutto, il peso delle sventure proprie;
ma ha dato alla Cina i tormenti di una care-
stia e di una fame che supera — il che è
tutto dire — quelli onde è alìlitta la Russia
di Lenin, sul conto della quale chi sa real-
mente dire la verità è da ammirare — e le
tribolazioni d’ogni specie dell’Austria, e della
Germania.
Quanto alla Russia dei Soviety, l’abbiamo
veduta nell’anno decorso stravincere la Po-
lonia, poi essere stravinta da essa, e ridursi
ad una pace che pare ogni giorno in peri-
colo- (abbiamo vista seriamente minacciata
d i Oriente dall’esercito nazionalista di Wran-
„'| noi abbiamo visto questo generalissimo
abbandonare Sebastopoli e fuggire coi soldati
sbaragliati e con le inutili navi a Catturo e
■1 Biserta - esentiamo ora il governo di Lenin
minacciare, oltre ai polacchi, i rumeni, e
dire la sensazione che le molestie del suo
cònvulsionisnio contagioso non siano ancora
finite per il mondo.
l’Intesa non ha mostrato di sapere avere
una politica ben determinata e precisa di
fronte alla rivoluzione russa; e non ha nem-
meno avuto buon liuto attorno alla piccola e
non eccessivamente temibile Grecia, che l’In-
ghilterra e la Francia — e più questa —
credevano di avere sicuramente in pugno
attraverso il grande Venizelos e il giovine Re
Alessandro. Ma ecco arrivare il disgraziato
accidente del morso mortale di una scimmia
nelle carni del misero Re, a rivelare una
situazione che nemmeno il dittatore Veni-
zelos sospettava: tutta la Grecia contro di
lui nelle elezioni politiche, e contro lui riaf-
fermatasi nel plebiscito successivo, onde egli
— il despota di questi ultimi tre anni — si
è rapidamente tramutato in esule, e l’esule
Re Costantino è ritornato in patria da pa-
drone. Sarà questi meritevole veramente della
improvvisa fortuna?...
Un bizzarro passaggio della sovranità si
vide in Francia dove, ai io di gennaio, un
voto solenne dell’Assemblea nazionale ■— per
fare intendere al tiranno del tempo di guerra
— a Clemenceau — che quella che abbiso-
gnava era una generale pacificazione — eleg-
geva presidente della Repubblica un uomo
eminente per altezza di pensiero e per pre-
parazione — Paolo Deschanel. Ma, quattro
mesi appena di esercizio di così alto potere
bastavano a precipitarlo in tale neurastenia,
che, dopo avergli fatto fare un pericoloso in-
verosimile volo innocuo da un treno in corsa,
obbligavalo, altri quattro mesi dopo, a defi-
nitive dimissioni, in seguito alle quali pas-
sava dalla presidenza del governo alla presi-
denza della Repubblica Alessandro Millerand
a tutti apparso come garanzia di fermezza
non esagerata nell’esigere l’osservanza dei
trattati di pace, e di propositi concilianti nella
politica nazionale, tanto vero che ha comin-
ciato col lasciar approvare la legge di ricon-
ciliazione diplomatica col Vaticano, pegno di
concordia alla grande massa dei cattolici
francesi.
Certo, delle nazioni vittoriose la Francia è
quella le cui difficoltà interne meno appaiono;
e la stessa liquidazione del famoso processo
Caillaux — cavatasela costui con tre anni di
carcere già espiati — ha dimostrato che essa
non vuole interne perturbazioni nè avventure.
, n ultra notevole liquidazione presidenziale
1 hanno fatta gli Stati Uniti dell’America del
Nord. La votazione nazionale per l’assemblea
presidenziale, il 4 novembre, col concorso di
circa quaranta milioni di elettori — le donne
comprese ha data una così strabocchevole
maggioranza a favore del candidato repub-
blicano Harding, che maggiore non ne sa-
rebbe stata raccolta se si fosse trattato di
dovere salvare col voto la Repubblica delle
stelle da chi sa quale immediato pericolo.
» ilson e la sua politica estera fatta di frasi
sonore e di un dottrinarismo affatto incon-
cludente — 1 cui peggiori effetti li ha pro-
'ati piu di ogni altro paese l’Italia —è stato
sommariamente giustiziato dalla immensa
n a loranza dei suoi concittadini felicemente
fr±.on' r' se stessi - ond‘; P" gli stati
Un ti il famoso trattato di Versailles rimane
emne h ,egn- ?°’ v 1:1 LeRa ddle Nazioni-
de ìt H "petuto anche testé il neo presi-
cene- |,’,rd,”g — diventa lettera morta. Il
d 'd nLSCÌ' "d,na'° ehe 11:1 1:1 prerogativa di
distribuire annua mente i famosi premi Nobel,
ha assegnato a \\ oodrow Wilson quello per
DUE ROMANZI CHE TUTTI VORRANNO LEGGÈRE.
toiur.zo DI ALFREDO FANZINI.
ROMAhzo DI M A R I N O MORETTI.
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IL CARDINALE MERCIER A MILANO.
Il Primate del Belgio di ritorno da Roma
volle recarsi a Milano al capezzale del
Cardinale Ferrari, sempre gravemente in-
fermo. recandogli la benedizione Papale.
la pace. Non è orinai più argomento di seria
discussione la quasi sempre bizzarra asse-
gnazione di questo o degli altri premii isti-
tuiti dal celebre inventore della dinamite;
ma è certo che nessuna pillola aveva così
urgente bisogno di essere pietosamente indo-
rata quanto quella fatta inghiottire dagli elet-
tori americani al celebre inventore dei « quat-
tordici punti ».
II seppellimento di Wilson non vuol dire
che nella nuova politica nord-americana va-
dano a delinearsi probabilità di avventure: la
questione della immigrazione — e, segnata-
mente, della immigrazione nipponica — vi si
è in queste ultime settimane del 1920 alquanto
acutizzata, ma gli Stati Uniti non desiderano
nuove complicazioni, e l’ambasciatore del
Giappone a Londra ha salutato la fine del-
l’anno dichiarando che il Giappone non de-
sidera guerre.
Giolitti, in Senato, alla vigilia di ottenervi
l’approvazione del trattato di Rapallo, ha
detto molto bruscamente anch’egli, che l’Ita-
lia non vuole assolutamente altre guerre, e
dicendo questo egli non correva rischio di
sbagliare, e non vi aveva nemmeno grande
merito; ma, disgraziatamente, è incappato
nella deplorevolissima guerra civile di Fiume.
È inverosimile che il negatore della passata
gran guerra, ritornato improvvisamente al
potere sul rovinio di un uomo di vivo inge-
gno e di rilevante dottrina come Francesco
Nitti — scivolato giù per tale china di spro-
positi di sostanza e di forma assolutamente
inconcepibile e indigeribile — possa essere
resuscitato, a settantotto anni, dal suo cincin-
natesco rifugio di Cavour, per trovarsi a tu
per tu con qualche altra causa di guerra. Do;
vrebbe averne avuto abbastanza in vita sua di
quella libica, della quale si stanno liquidando
ancora adesso gli strascichi con una politica 1
costituzionale raccoglimento in Tripohtania e
con la buona intesa in Cirenaica coi Senussi,
un cui altissimo capo, Said Idris, e stato ul-
timamente a Roma. Però, appena si seni
ben piantato al potere, Giolitti non penso ai
altro che a far sollecitamente venir via g 1
italiani dalla travagliosa Albania cie u”
impetuoso studente albanese, a 1 arigi, av
va, d’altra parte, liberata, con un colpo d
rivoltella, dalle cupide aspirazioni di rasaci
« r.SC,‘1’ e barcamenando tra « pussismo » e
ascismo », tra i violenti di una parte e i
10 enti dell altra, loicizzando coi socialisti
per mezzo dei suoi prefetti, rinviando, a gua-
1 agnar tempo, — come se ciò servisse a qual-
c le cosa la dura questione del costoso,
negro e indigesto pane; minacciando di pre-
ferenza chi gli fa meno paura e vezzeggiando
come consiglia Machiavelli — quei nemici
C. nron aSev°le spegnere — Giolitti si è ca-
“Jori dalla mezza rivoluzione di Ancona,
dalle burrascose elezioni amministrative di
tutta Italia, ha presieduto, quale felice Deus ex
tìiachtna, alla celebrazione delle feste della
vittoria e delle bandiere — che il suo pre-
decessore, l’anno prima, aveva fatto passare
m sordina — si è dato l’aria di prendere in
giro l’occupazione operaia rivoluzionaria de-
gli stabilimenti metallurgici e di sapere met-
tere ben bene a dovere gli industriali; non
ha perduto nè perde tempo ad approfondire
quali siano veramente, ora, le condizioni
della economia e delle industrie nazionali,
ma sente di tenere in mano — fra il piacere
di essere lasciata vivere e il timore di poter
essere d’un tratto soffocata — la Camera ; e con-
dividendo con un uomo nuovo, che fa ec-
cellenti prove — il conte Sforza — i risul-
tati. accettabili di politica estera, nei quali
l’abilità del diretto preparatore è secondata,
non v’ ha dubbio, da un concorso di circo-
stanze propizie, tira avanti fatalisticamente,
dicendo forse fra sè: « alla peggio, ne ho già
scampate delle belle’...»
Ma ci voleva, pur troppo, anche questa,
crudelissima, di Fiume!...
E ci sono anche altri guai : — tredici mi-
liardi di disavanzo in questo solo esercizio
non sono poca cosa ; il rifornimento del pane
costa cento milioni almeno, al mese, e l’or-
dine pubblico è ancora troppo alla mercè dei
violenti, ed i servizi pubblici troppo alla mercè
dei facinorosi e dei ricattatori ; ma in prin-
cipio del 1920 era certamente assai peggio che
adesso; i cambi sono iperbolici, ma Roma è
piena di forastieri, e vi abbiamo ricevute vi-
site solenni come quelle dello Scià di Persia
e dei Reali di Danimarca; poi Giolitti e la
sua politica hanno ricevuto — proprio nella
persona di lui — il solenne crisma in Francia
da Millerand, e in Inghilterra da Lloyd George.
Che cosa si vuole di più?... E Giolittti che
vede, di congresso in congresso, dividersi,
suddividersi, trasformarsi e rimescolarsi den-
tro una casistica bizantina i divertenti e folli
socialisti italiani — coi quali mostra assai mi-
nore durezza che non coi « fascisti » che non
hanno 156 rappresentanti nella Camera —
pensa, probabilmente, che il 1921 sarà meno
malagevole per lui — e, speriamo, anche per
questa buona Italia — che non l’anno tra-
montato.
Rivolgendo ancora un estremo fremito di
affetto e di augurio alla cara patria, da essi
servita ed onorata con opere egregie nei vari
campi della loro operosità, esularono per
sempre nel 1920 da questo fantasmagorico
teatro di inquieti interessi e di tempestose
passioni — uomini benemeriti come Orazio
Raimondo, Leonida Bissolati, Giovanni Ce-
loria, Angusto Righi, Gaetano Previati, Ro-
berto Ardigò, Salvatore Ctun inarano, Vittore
Grubicy, CarloSalvioni, PietroBertolini. /Adeo-
dato Bonasi, Luigi Bodio, Luigi Bertelli —-
Vamba — Antonino di Prampero, ed altri
ancora, tutti portando seco la speranza vi-
vente nei cuori perenne — che i contrasti, i
travagli, le lotte sin qui durati non saranno
che fervida preparazione di una epoca nuova
suscitatrice di maggiori e ben meritate for-
tune e che la dolorosissima tragedia di Fiu-
me sia davvero suggello ad un periodo già
troppo lungo di passioni sfrenate e Idi con-
danne voli rancori.
È questa la fiducia che tutti portiamo nel
cuore amareggiatole con la quale porgiamo
noi pure agli amici, ai lettori, agli italiani
tutti i nostri più sinceri auguri per il nuovo
anno che oggi comincia.
1." gennaio. Spectlltor.
7 L'ambasciatore Barone Mayor des Planches.
«>■ Due senatori sono mancati sul finire del 1920,
il conte Antonino di Prampero, e il barone Ed-
mondo Mayor des Planches.
Il conte di Prampero era nato a Udine nel 1836,
da antica famiglia friulana; ardente patriota.com-
battè per la causa nazionale nel iSàq. 1860, 1866.
da Balestro a Gaeta, guadagnando le spalline d’uf-
ficiale e due medaglie al valore. In Udine — elic-
lo mandò alla Camera, deputato di destra, nel 1874
— fu anche per vani anni sindaco, benemerito nel
promuovei e le principali istituzioni locali di edu-
cazione e di beneficenza. Era versato in topografia
militare e geografìa e in matematica, lascia una
sua teoria sui logaritmi, e varie pubblicazioni geo-
grafiche ; e va anche ricordato come operoso nel
promuovere lo sviluppo dell'educazione fisica della
gioventù. Ammesso in Senato nel 1890. era attual-
mente uno dei vice-presidenti delI’Alto Consesso.
Nella guerra ultima ebbe combattenti tre figli, uno
dei quali fu ucciso.
Il barone Mayor des Planches. di origine sa-
voiarda. era nato a Lione nel 185 i : entrato nella
camera diplomatica, fu agli esteri al gabinetto di
Crispi, del quale era un fedele. Fu ambasciatore
d'Italia a Costantinopoli, poi a Washington: aveva
sposata una ricca americana. Durante la guerra fu
a Londra capo della missione per gli approvvigio-
namenti. Era stato membro della delegazione italiana
alle Conferenze per il lavoro a Parigi, vii anche
commissario generale per remigrazionc.
Il cuore nascosto, dì A. S. Novako. •
Angiolo Silvio Novaro che col suo Fabbro armo-
nioso sollevò tanta eco di commosso fervore, ci
svela ora il suo Cuore nascosto. Lo oltre nella
schietta e candida veste del bel volume di l'reves
(L. io) affinchè si abbeverino di dolcezza, di sincerità
e di salute i numerosi avventurieri delia odierna let-
teratura. E sostino tutti gli uomini affaticati egri
cattivi, si raccolgano nel silenzio di pensose pa-
role, nell’incanto di tradite canzoni, e si ricono-
scano fedeli a questa luce che rischiara intima e
viva, rarefacendo le ombre, come la stella vittoru-
ghiana umile e pia. librata nelle fauci dille nubi.
Un po’di poesia, ancora, h lirica pura, nel fra-
stuono discordante e nel mimetismo affannoso del
canto corale; limpida vena, tra la torbida rete dei
canali di irrigazione libraria.
Sii benvenuta, o visitatrice insperata; che .dienti d
laccio del nostro pensiero coatto alle gugic <q.cicc-
ai giorni uguali: tu che dilati la reali.1 dei nodio
piccolo mondo, e la decori coi resti di una bellezza
ignorata, e l’esalti coi ritmi di una musica arcana.
E fabbiamo sentito cosi ii canto del poeta, con
una riconoscenza lieta, a poco .ij.iico crescente, tra
stupefatta ed accesa. Con tinto il cuore in ascolto.
Poiché abbiamo detto che è un cuore che parla e
si effonde, e questa poesia 4d» a\ovaro non solo si
ammira, si ama.
mazzetta de IVEmi lina .UrsHtruo lì i.’M v -.r.f.
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personaggio del libro che sta leggendo. Ogni
tanto si accorge che l’autore gli gioca il tiro
di ridere di lui, ma non può aversene a male,
perchè poi, nella pagina seguente, l’autore
ride anche di se stesso....
Alfredo Fanzini e 11 suo nuovo romanzo.
Ogni volta che assisto a una recita del-
VA mieto, constato che il pubbico più
grossolano — il volgo del loggione e quello,
spesso, disseminato nei palchi e nella platea
— gusta in modo speciale le scene caustiche
fra Amleto e Polonio, o quella dei becchini.
E ride, il buon pubblico, alle facezie del prin-
cipe di Danimarca con lo stesso animo su-
perficiale e passivo con cui riderebbe ai motti
di Petrolini.
Nè io credo che Shakespeare si dorrebbe di
ciò: tutte le opere d’arte sono destinate a una
duplice serie di comprensioni. V’è chi ne in-
tende quei valori puramente esterni, che sca-
turiscono dalla facile frase e dal ridevole gioco
delle parole — e v’ è invece chi sente in sè
l’esigenza di scavare pazientemente, alacre-
mente, sotto l’involucro esteriore dell’arte —
per cercarvi i valori più intensi e profondi,
quelli che fanno meditare e soffrire, e danno,
a chi li intende, vero tormento e vera gioia.
Ciò avviene in ispecial modo per le opere
d’arte informate a quel caratteristico humour,
che si convenne di chiamare con parola in-
glese, sebbene sia un atteggiamento spirituale
e poetico di ogni parte del mondo e di ogni
tempo — da Eronda a Shakespeare e a Sterne,
da Giovenale al Cervantes, al Rabelais, al
Beaumarchais, dall* A retino e dal Bruno al
Parini, al Porta, al Raiberti,a tutta una schiera
di italiani, che in ogni secolo si sono sentiti
spinti ad esprimere con un sorriso od un lazzo
il tormento che faceva soffrire l’anima loro.
E il secolo ventesimo, più d’ogni altro, è
ricco di umoristi italiani, che tracciano in
note ironiche e bizzarre le linee più essen-
ziali della immane crisi del tempo nostro.
Fra questi — Baldini, Zucca, Bontempelli,
Palazzeschi, Cecchi, — ha preso posto, con
una sua fisonomia personalissima, con una
sua originalità inimitabile di pensiero e di
stile, Alfredo Panzini.
Per l’opera sua si può ripetere l’osserva-
zione che ho fatta per i colloqui di Amleto
con Polonio o con i becchini: tutti trovano
che Panzini è un autore divertente, e ridono
— come il volgo delle platee o dei loggioni —
e divorano d’un fiato i suoi libri. Non tutti,
però, li capiscono. Talora una breve frase,
una parolina che sembra gettata lì, a caso, è
destinata ad aprire la finestra sovra qualcuno
dei più immani e tormentosi dubbi dell’uma-
nità. Qualche lettore si sofferma, riflette, si
commuove; qualche altro e, sopra tutto qual-
che altra (non se ne abbiano a male le gentili
lettrici che adorano il loro Panzini) passa
oltre, e sorride e si diverte a quella parvenza
d’ingenuità inconsapevole, che conduce i
personaggi del Panzini a ragionare in modo
inaspettato per le cose apparentemente più
semplici e più vane.
Ala l’importante è questo: Panzini ha l’arte
di piacere anche a chi non è in grado di ca-
pirlo del tutto. Ogni suo libro ha in sè questa
caratteristica duplicità : è un libro che diverte
chiunque ed è nel tempo stesso un’opera che
fa pensare, anche profondamente, chi ne abbia
la capacità e il desiderio.
Ho detto: •• fa pensare ». Non sarebbe in-
fatti del tutto esatto dire in altro modo: Fan-
zini è, socraticamente, un suscitatore di pen-
sieri nel cervello del suo lettore. Pone un
problema: non lo risolve. Un dubbio attra-
versa le sue pagine; un piccolo fatto da nulla,
un’osservazione, un’imagine, un’idea lo la- ,
sciano pensoso, io commuovono, lo spingono
al riso. Perchè? Egli si guarda bene dal dir- *
celo. Tutta l’arte sua sarebbe vana, se egli ■
dovesse darci tali spiegazioni. 11 lettore è
costretto, dalla suggestione dell’autore a in-
tuire, a interpretare, queste pagine che dicono ;
molto di più di quanto è contenuto nei vin- ;
coli sillabici delle loro parole. Così esso di- !
venta il collaboratore involontario di chi scrive ■
e si trasforma, quasi senz’avvedersene, in un ;
Si può dividere lo svolgimento dell’arte pan-
ziniana in tre fasi successive.. Un primo pe-
riodo, che potremmo dire di formazione, ci
conduce dalla incerta irrequietezza spirituale
del Libro dei morti (1890) alla Lanterna di
Diogene (1904). In quest’epoca, la personalità
del letterato si formava anche attraverso gli
studi di carattere critico — come quelli sul
Boiardo — ai quali lo costringeva la tiran-
nica esigenza della carriera professionale. C’è
anzi una piccola antologia latina per il gin-
nasio inferiore, pubblicata dal Panzini nel 1899
ed ormai quasi introvabile, che mostra la per-
sonalità del compilatore, per un suo soflìo di
vita, assai raro in libri di tal fatta. Egli, con
spìrito nuovo, portava ai bimbi della seconda
ginnasiale, in luogo di Cornelio o di Eutropio,
i frammenti più semplici e belli degli Evan-
geli!’, qualche brano di lettere del Petrarca,
una soave ninnananna del Fontano: ed è inu-
tile dire che i professori d’Italia non fecero,
generalmente, buon viso alle innovazioni di
questo loro troppo fantasioso collega....
La seconda fase dell’opera del Panzini ci
mostra lo sviluppo di uno spirito ironico, che
trova alimento in esigenze psicologiche e filo-
sofiche: sono le novelle scapigliate di Che
cos’è l'amore?, è il romanzo di Santippe,
« tra l’antico e il moderno », è l’amarezza ri-
danciana del Viaggio di un povero letterato.
Quest’ultimo, scritto prima della guerra e rac-
colto più tardi in volume, sembra quasi ri-
velare una vaga prescienza della catarsi bel-
lica che stava per sopravvenire.
Si giunge così al terzo periodo: l’attuale.
La guerra europea e le tragiche vicende del
dopo guerra hanno trovato un’eco tormen-
tosa ed intensa, una vibrazione lunga e talora
quasi spasmodica nell’anima del mite umo-
rista. Nel tempo stesso, la visione pessimi-
stica della psiche e della natura umana si è
acuita, nell’osservazione continua e minuziosa
dell’immane crisi di anime e di fatti che at-
traversa, dopo il 1914, il cosiddetto mondo
civile. In questo inesorabile sfarsi dei valori
umani, la donna in ispecial modo appare al
Panzini ne’ suoi aspetti inferiori, che troppo
spesso, nel secolo nostro, prevalgono sugli
altri. Ed anche in ciò lo scrittore novecen-
tesco si collega a quell’antichissima tradizione
misogina, che i fabliaux del primo medio evo
avevano trasmesso al Boccaccio e al Machia-
velli : il Corbaccio e la novella di Belfagor
arcidiavolo sono infatti i precedenti naturali
ed italianissimi di lo cerco moglie ! e del Dia-
volo nella mia libreria.
L’ultimo romanzo, che si presenta in questi
giorni al pubblico sotto un titolo beffardo e
suggestivo — Il mondo è rotondo — può con-
siderarsi la sintesi artistica di questo più tor-
bido e complesso periodo dell’attività lette-
raria del Panzini. In esso la concezione pes-
simistica della vita individuale si inquadra
I nella visione delle più vaste crisi sociali. Nella
piccola ironica tragedia dei piccoli uomini che
| si agitano fiaccamente sulla terra, si river-
1 bera la tragedia eterna dell’umanità tutta:
ì una tragedia terribile, perchè passa di epi-
sodio in episodio, attraverso i secoli, senza
raggiungere mai la definitiva liberazione del-
l'epilogo.
Quell’uomo caustico e sagace, che fu il sire
de la Rochefoucauld, scrisse una massima, che
ben si adatta allo spirito informatore di questo !
libro del Panzini: La philosophie triomphe !
aisément des maux passés et des maux à ì
venir ; mais les maux présents triomphent ;
d'elle.
Questo è infatti il risultato delle conversa- ,
zioni che, nella solitudine del suo studio, il i
protagonista del romanzo sostiene di tanto ,
in tanto con i noti ritratti dei benefattori della •
umanità, filosofi e scienziati : « siete della brava ■
gente, avete detto e scritto tante belle cose, ;
campo
un momento
però, di fronte alle sciagure vive e reali, non
servite proprio a nulla.... »
Questo personaggio principale-che, come
snesso accade nelle opere del Panzini, è
l’espressione soggettiva dell anima dell autore
— è un uomo che ha raggiunto le somme
vette della filosofica sapienza : è il cavaliere
e professore Beatus Renatus, preside di una
facoltà universitaria, nonché onorato dal go-
verno di frequenti incarichi ispettori! nelle
scuole inedie del Regno. E una persona dab-
bene, stimata da tutti, collocata in una po-
sizione ufficialmente elevata e nel tempo
stesso, non troppo assorbita dal lavoro: il
vero tipo dell’uomo che può fare da spetta-
tore della commedia umana. Ala Beatus Ke-
natus ha un torto: è sensibile. Non riesce
ad essere spettatore indifferente, ma si com-
muove, si sdegna, sorride. E, d altra parte,
in lui, un interesse vivo ed umano per tutto
ciò che avviene, un desiderio di conoscere
e di capire, che lo conduce ogni momento a
cozzare contro lo scoglio inesorabile di quei
problemi, che non possono accettare alcuna
soluzione. Un pezzo della vita di questo biz-
zarro personaggio — nel tempo stesso in-
genuo ed acuto, sentimentale e beffardo, bo-
nario e pessimista — costituisce il romanzo
del Panzini. Si, proprio così: « un pezzo della
vita ». Il nostro autore non ritaglia il suo
racconto all’uso antico, con un principio ed
una fine, un prologo che narri 1 antefatto,
un epilogo che prepari il terreno a un suc-
cessivo romanzo. Nulla di tutto ciò: egli la
come quei pittori impressionisti che taglia-
vano il quadro come il caso
loro, ponendovi, per esempio,
collata, se la testa usciva dal
che avevano fissato.
Beatus Renatus è còlto in
qualsiasi della sua breve residenza in una
cittadina meridionale, e poscia accompagnato
per un tratto della sua vita blanda e medi-
tabonda, fino a che l’autore si accorge di
aver detto tutto ciò che voleva e pianta in
asso il suo protagonista, intento a conversare
con i filosofi, senza neppure chiedergli scusa
del disturbo. E, in realtà, questa mancanza
di complimenti si spiega, data la grande in-
timità, oserei dire l’identità, che intercede fra
l’anima di Beatus Renatus e quella di Alfredo
Panzini: con sè stessi, si fa ciò che si vuole...
Beatus Renatus è il soggetto che contem-
pla e pensa: gli altri personaggi che gli gi-
rano intorno sono l’oggetto delle sue osser-
vazioni, sono, in certo modo, il non-io della
sua attività spirituale. Si potrebbe dire, per
intenderci bene, che il primo è descritto in-
teriormente, e gli altri sono rappresentati nei
loro atteggiamenti esteriori. Hanno però tutti
una fisonomia netta e marcata; sono tipi che
noi vediamo subito al loro primo apparire su
la scena del. romanzo, ricchi di plasticità e di
colore. Persino gli animali, cari a Beatus Re-
natus il pappagallo Loreto, la cagna a cui
è stato. dato il nome di Ruggero Bonghi, il
gatto Biagino, un usignolo che è vittima del
gatto e un gallo che è vittima della serva —
hanno una loro personalità interessante : si
potrebbe anzi dire che il Panzini conosce
1 arte di rappresentare allo stesso modo l’ani-
malita degli uomini e l’umanità degli animali.
Ogni tanto, dall’ironia del tutto, la com-
mozione scaturisce improvvisa e inaspettata,
come nel colloquio amaro del protagonista
con un suo studente ferito in guerra (p. 60-61)
o nella morte di un neonato, figlio della colpa,
che si spegne miseramente per mancanza di
nutrimento (p. 206 e seg.).
Sotto il sorriso scettico ed amaro spira lie-
vemente un senso pietoso di umanità, e per-
vade tutto il libro e lo ravviva di un alito di
sentimento e d amore. In questo, talora, il
I anzini ini appare vicino all’anima grande e
mite di Giovanni Pascoli. E il suo volume fa
pensare alla invocazione dolente e soave del
poeta di San Alauro:
Uomini, nella truce ora dei lupi
pensate all’ombra del destino ignoto
elle n<* .. ’i ■
r<? 1 1 »eve suon del moto
xoslro e il fragore della vostra guerra,
ronzar, d un ape dentro il bugno vuoto.
Valentino Pierai i
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IL BELLETTO SUL CUORE, novella di RICCARDO MAZZOLA.
’VJ'o. sedete qui. Vicino a me. Vi sono
» .... _iA riconoscente di nv ermi cercata su-
bito. Ormai, a non guardare in me stessa, non
iroso che voi vicino alla mia solitudine. Lo
so che amico siete. Datemi le mani. ('osi.
As reste potuto non dico prevedere ma im-
maginare, voi che sapesate? Dieci anni ad
aspettarlo, eh? Con la stessa febbre di quan-
do lo avevo qui e aspettavo di rivederlo il
giorno dopo. Dieci anni ! E sono eterni, cre-
dete. per ehi ne conta i minuti. Ricordate il
giorno che partì? Glielo dissi là allo scalo,
voi presente: — Se mi vuoi con te. pianto
mio figlio, mio marito. l’universo e monto Sul
piroscafo. — Ricordate che lui singhiozzai a
a denti chiusi e diceva col capo di no. di
no? Ricordate le sue parole airultimo mo-
mento? — Io non posso strapparti a tuo figlio
ch’è una cosa sacra, lo so. Questo tempo che
mi aspetterai dedicati al culto di lui. in no-
me del nostro amore.
Ebbene. .Maria Addolorata avrà certo pianto
sul suo figliuolo morto, meno di quanto io
ho sanguinato sul mio, xivo. Perchè mi pa-
ro a di leggere in quegli occhi di che perdi-
zione era fatta la mia idolatria. .Ma io non
ero sacrilega, no: perchè il sangue che ver-
savo dall'anima mi purificava anche dinanzi
a quella creatura. E Io so io sola, il mio
calvario.
Ora, durante questi anni anche voi siete
stato lontano tanto tempo. Un anno fa, quan-
do mi avete ritrovata qui ad aspettarlo con lo
stesso cuore con cui lo avevo salutato quel
giorno, ricordate cosa mi avete detto? — Gli
scriverò che siete una santa. — E io piangevo
dalla dolcezza. E voi mi guardavate, mi guar-
davate con un intenerimento dove c'era tanta
compassione, anche.... Ma io non sapevo, non
potevo indagare perchè vi facessi tanta pietà...
Sì. lasciatemi dire. Era così ! Ora soltanto
comprendo come.... Ah, che cosa orrenda,
Dio mio!
Gli scriverò che siete una santa. E che sa-
pevate, voi, della mia vita di quegli anni ?
j Era la parodia, ciò che immaginavate. Se
j avessi saputo raccontarvi....
Pensate: avrei potuto possedere un paradi-
’ so. e brancolavo nel deserto come una reietta.
! Quel signore che innanzi alla gente rappre-
i sentava mio marito, senza mai più rivolgermi
■ la parola in privato, aveva tutto fatto per al-
i lontanar da me la mia creatura il più che
■ possibile. Lo studio. Io svago, il riposo, ogni
i pretesto era buono per lasciarmi faccia a fac-
! eia con la mia disperazione. E io. flagellata,
| chinavo il capo, in silenzio. Quando la notte
I mi riusciva di chiuder gli occhi dallo sfini-
mento. li riaprivo qualche ora dopo, di so-
prassalto. all’agonia che ricominciava. Ma
aspettavo lui.... e tutto bisognava provare.
Una sola volta mio marito mi ha rivolto la
; parola.... per salvaguardare la sua dignità!
: Pare che fossi stata notata per i miei abiti
giù di moda, pensate! La gente si chiedeva il
perchè della mia trascuratezza. E ciò. insom-
ma. era indecoroso per il prestigio della casa!
Guardate un po’! Evidentemente sarò apparsa
una sbandata. Ma io non capivo niente, non
sapevo niente! Che m’importava dell’uma-
nità? Devono forse essere parati a festa i se-
polcri per far piacere agli indifferenti ?
Ora pensate cosa sia stato per me l’annun-
zio del suo arrivo ! La felicità mi ha talmente
scrollata l’anima che ha somigliato al terrore,
che mi è diventata perfino insopportabile.
Avevo agonizzato tanti anni aspettando, e
non era stato niente. Ora avrei voluto mo-
rire. Voi comprendete, non è vero ? lo non
so spiegarmi. Insamma si può reggere il do-
lore fino all’inverosimile : ma Ingioia no. La
gioia non è una cosa umana, e quando si
presenta è tremenda. Così tremenda che l’a-
nima quasi ripugna ad accoglierla e chiama
in suo soccorso anche il presentimento d’una
sventura che la superi. Sì, sì, lasciatemi
dire.... Capirete che devo pure aggrapparmi
alle assurdità, per giustificare la ferocia del
destino.
Dunque lui tornava! Dieci anni di baratro
erano annullati di colpo. Da un minuto al-
l’altro io mi risentii donna, riebbi il senso
del mio essere, mi ritrovai amante come ai
giorni in cui finanche il mio spirito naufra-
gava nelle carezze. Ripensai al mio viso, alla
mia persona, con la stessa trepidazione cu-
pida di tanti anni prima. Riprovai quello
statò d’ansietà, quando l’anima e il corpo
cercano di sopraffarsi in una prepotenza scam-
bievole, gelosi del possesso di quello che
s’ama.
.... Allora scoprii che in quei dieci anni
mi ero certo guardata allo specchio.... ma
non mi ci ero mai vista. Che momento, per
una donna ! Lo sappiamo, noialtre, che le
parole del cuore per divine che siano, hanno
bisogno che sfa bella la bocca per renderle
comunicative. In quel momento la mia fem-
minilità ottenebrò la fede nell’amore di lui:
e il mio cuore fu soltanto perplesso della
mia bellezza. Ah, ah, ah ! Mio marito ora po-
teva ben esser contento del prestigio dome-
stico, povero sciagurato anche lui ! Aveste
visto che perfezione, in pochi giorni ! Tutta
messa a nuovo, per incanto! Che guarda-
roba! Rifornito con uno sfarzo da cortigiana.
E con che religiosità e con che timore stu-
diavo i ritocchi più opportuni al mio volto,
sulle risorse che bene o male mi avanza-
vano ! Un pittore non avrebbe trattato con
altrettanta accuratezza un capolavoro dell’an-
tichità.... Buffo ! Buffo ! Buffo ! Ma era tutta
la mia esistenza messa in gioco ! E non vi
dico che lotta il giorno dell’arrivo tra le la-
crime che volevano scoppiare e il cosmetico
che non le avrebbe tollerate.... Ma ridete an-
che voi, fatelo per carità !
Pensate: ero premuta lì in un angolo della
stazione, con la mia bocca del più bel car-
minio serrata fino allo spasimo per non ur-
lare come una bestia. Ero un boccinolo ro-
seo.... e avevo addosso la terzana, con tutti
quei brividi, quei singhiozzi che mi sbrana-
vano il petto.... Dio, che è stato il momento
del treno ! Ho perduta la conoscenza. Son
Chi vuol conoscere tutte le angosce e le speranze dell’uomo solo che
erra col suo sogno pel mondo, e i bagliori e le fosche ore delle
grandi città, legga IL RANDAGIO, il nuovo grande poema di
Francesco Pastonchi.
Chi vuol fremere vedendo con che michelangiolesca potenza sia rap-
presentata e flagellata la corruzione della vita lussuosa nei grandi
alberghi legga IL RANDAGIO, il nuovo e terribilmente sin-
cero poema di Francesco Pastonchi.
Chi vuole cullarsi a lievi musiche, godere freschi sensi di primavera,
gioire di volubili chiare imagini feminee, sognare obliandosi legga
IL RANDAGIO, il nuovo incantevole poema di Francesco
Pastonchi.
Chi vuol sentire come dal dubbio un’anima possa a poco a poco ri-
sollevarsi alla fede, e affermare la necessità di una religione, di
un’armonia suprema che plachi tutte le discordie, legga IL RAN-
DAGIO, il nuovo profondo poema di F rancesco Pastonchi.
Chi vuole confortarsi alla esaltazione della casa e della famiglia, e
alla celebrazione della donna, della vera donna, casta e pura, della
madre, della ispiratrice di ogni gentil senso, legga IL RANDA-
GIO, il nuovo umano poema di Francesco Pastonchi.
Chi vuole deliziarsi alle varie imagini del bambino, vivere con lui,
giocare con lui, riavvolgersi in tutta la luce della sua infanzia,
legga RANDAGIO, il nuovo puro* poema di Francesco
Pastonchi.
Chi x uole accompagnare il suo entusiasmo alla lode che un italiano
canta alla sua terra legga IL RANDAGIO, il nuovo italico
poema di Francesco Pastonchi.
Chi vuole, dopo tante aberrazioni, riavere un senso di vera e grande
arte e sentire come la grande poesia abbia ritrovata la sua espres-
sione, chi si diletta di una chiara imagine, di un profondo pen-
siero, di un bel verso, di una perfetta armonia, legga IL RAN-
DAGIO, il nuovo prodigioso poema di Francesco Pastonchi.
IL RANDAGIO è un vasto poema di trecentosessantacinque sonetti,
divisi in trentacinque canti.
Edizioni A. MONDADORI. Roma
Grande volume di 400 pagine, su magnifica carta, stampato a due
colon, con due indici, e iniziali disegnate dal Baruffi L. 20
Edizione di lusso, su carta a mano, a esemplari numerati » 100
Ciascuna copia di questa speciale edizione
porterà stampato il nome dell’acquirente.
Bielle e vaglia alla CL-a Editric- A. MONDADORI - ROMA. Via Vittoria
Colonna, 3-5 — MILANO. Via Piegane, 45 — VERONA, Via Mazzini, 74.
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tornata alla vita ra due braccia che mi av- I
vinghiavano. Lui! Lui. pensate! L’amore in o
pazzo, smisurato, eterno! Mi teneva nelle
braccia ! Mi stringeva qui, qui, così nerdu
tanwnte.. - Bella! Bella ! V.o’me sóittì
“T Me lo diceva la sua voce ; e quella voce
che me lo diceva pareva venire da una lon-
tananza immensa, tanto era soffocata I ni '
Logoro, canuto, dissanguato da dieci anni dì
passione. Con che occhi mi guardava! Sol-
tanto gli occhi gli eran rimasti, del passato-
e bruciavano in quella povera faccia di fan!
tasma. — Come sei bella ! Come ti ritrovo ’
Bella! Bella! - Balbettava come un mente!
catto : e non poteva dire altro e mi teneva
abbrancata sempre nella fiumana di gente
che ci sbatteva dogai parte. Io mi sentivo
raggelare il sangue, quasi diventassi di pie-
tra. Com’ero bella! Come avevo mentito, io,
femminuccia miserabile, a lui che per me
aveva perduta la giovinezza e che non ripu-
gnava dal presentarmene il simulacro più
squallido ! Com’era nobile, lui che mi stava
dinanzi con la sola faccia indistruttibile del
suo cuore ! — Come sei bella ! — Sì, c’era
una rampogna in quelle parole. La rampogna
terribile, sconsolata, di cui forse egli stesso
non aveva coscienza ma che istintivamente,
nell’appassionata ammirazione, aveva sostanza
di accusa e di condanna ! Che ignobile cosa
ero io dunque che truccavo il mio cuore fa-
tuo. dinanzi al suo martirio? Commediante!
Mi sarei gittata ai suoi piedi per supplicarlo
di calpestarmi : ma ero così rifugiata nelle
sue braccia che mi feci forza delia mia stessa
viltà. E lo adorai a tal punto, in quel mo-
mento, che m’inebriai perfino della mia abie-
zione, che lo benedissi di avermi resa così
ignobile dinanzi a lui così in alto !
Ah, ma poi come mi son maledetta allo
specchio, in quella mia camera che conosceva
ora per ora i dieci anni di deserto! Vedevo
vicino al mio volto di pagliaccio il suo volto
disseccato squallido, con quei due occhi ac-
cesi che mi fissavano, con quella bocca lon-
tana lontana che non parlava più ora, che mi
condannava dalla sua santa rovina! E allora
mi sonj’stracciate le mie sete "di dosso, ho
spezzati i miei pettini di brillanti chimici, ho
rivendicata la mia faccia da tutti gli empi.i-
stri ! Via l’orpello della mia aberrazione! Si.
sarei andata da lui l'indomani, così come il
suo amore mi aveva fatta diventare! Mi sarei j
presentata con le mie guance consunte, con ;
le mie ciocche stinte, col grigio degli abiti i
che aveva adombrato tanti anni la mia soli- ;
tudine. Gli xivrei detto: — Vedi, son questa, !
io. Somiglio a te. Come hai potuto credere ;
ch’io avessi* conservata la mia bellezza ca- |
duca e non l’avessi immolata al nostro amore
infinito, perchè il mio cuore fosse degno di
averti aspettato? Non sono più bella, guar-
dami. Se lo fossi rimasta, dovrei ora morire
di vergogna e di espiazione sotto i tuoi occhi.
Perdonami se solo un istante ho pensato che
tu amassi il mio corpo e non la mia anima.
Poteva mai accadere che fossi tu soltanto a
sapermi amare e che il mio sacrificio non
fosse il tuo? Vedi, anche a me non è rimasto
che il cuore, per adorarti. Quanto sono più
bella ora, così come mi guardi, non è vero?
Son le nostre anime ora che si guardai! negli
occhi. Perdonami se per un momento ho rin-
negata me stessa. Il tuo amore può tutto.
Fammi nuovamente degna di esser amata,
come mi risento degna di amarti.
.... E mi sono presentata a lui con le inie
guance consunte, con le mie ciocche stinte,
col grigio dei miei anni deserti, con quell’atto
di fede nel cuore.
Iddio non mi ha atterrata in quel momento,
forse per non dannare l’anima mia all’eter-
nità senza pace. Se l’anima sopravvive, in-
fatti, chi la libera più dal ricordo di certi
momenti?
Mi ero presentata a lui per accusarmi.
per essere perdonata, per esaltarlo.... e i suoi
occhi si sbarravano in un terrore che perfino
mi supplicava. Come posso farvi compren-
dere?... Pensate che dinanzi alla vera faccia
del mio cuore egli si sentiva improvvisamente
solo: perchè il suo cuore fuggiva dietro f il-
lusione della mia bellezza che non c’era più.
Io lo avevo adorato, rivedendolo, perchè tutto
lui mi aveva sacrificato: lui, per dieci anni
di dolore, aveva sognata proprio la menzogna
di cui ora io avrei voluto «.vergognai mi. Di-
nanzi a quesfaltro spettro che lo rifletteva
con tanta identità ila fargli terrore, la sua
anima si piegava alla miseria d'un destino
senza più riscatto. Amare il mio cuore non
era più niente, perchè il cuore è fatto della
memoria del passato: e il passato è una fe-
licità che non sì può più ri possedere.
....Rimaneva bocconi, lui, con la taccia
tra le mani, perchè ormai io dovevo andar-
mene via, e non dovevamo guardarci in fac-
cia mai più. Era il mio sepolcro, da cui mi
allontanavo. In quel momento, vi giuro, ho
avuto perfino pietà di quell’uomo. perchè
sentivo ch’egli non riusciva più ad averne
abbastanza di sè stesso. (ìli ho sacrificata
l’ultima stilla del mio sangue, così.
E partito: io sapete. Dannato alla miseria
errabonda, forse. La mia miseria rimane qui,
perchè anche il qualunque destino l’ha abban-
donata.
Eppoi? Ho superato tutto, ormai. Sono al
di là del dolore. Nemmeno più di morire.
m’importa. »
. R ICCARDO M A 7. Z O L A.
Canti popolari serbi e croati.1
L’n bel fascio di fiori aspri e grandi, di fiori de-
licati e piccoli che auliscono profumi di sugge-
stione: fiori di leggende sbocciati dalle fantasie bel-
liche, cresciuti nell’odio di razza, aspersi di sangue
e di pianto: fiori di tenerezza di amore c di dolore
entro i quali palpita la linfa umana, la linfa del
cuore immutabile a traverso le età nella sua es-
senza emotiva. L’anima serba e croata è tutta in
questi canti, scelti con fine acume c tradotti in
modo da conservare l’intonazione metrica originale.
(Narciso Bonfadini. nella Provincia di Brescia*)
Le bellezze poetiche nascoste fra le pagine sono
innumerevoli e suggestive, come si trovano soltanto
nella poesia popolare. La traduzione del Kasandric
è veramente bella. Lo sforzo del traduttore non si
avverte e i canti conservano la loro semplicità, sia
eroica, sia dolente, sia passionale.
(Lorenzo Gioii. nelle Miricae.)
1 Pietro Kasandric. Canti popolari serbi c creati (Mi-
lano Fratelli Trcves, L. 3).
Ogni flacone in elegante
c lo si spedisce ovunque
AN
U4UC..O, trovasi in vendita mHe
anticipando cartolina vajta <•'
TONIO I.ONGEGA - VENEZIA
auri prufjraci.e,
i3.5o a’.la Ditta
VERMOUTHi
=i BIANCO i=
! BENEDETTINO
i
Ditta GIACOMUZZI - VENEZIA
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MACCHINE E
IMPIANTI COMPLETI
Cucitrice a /ilo continuo, per scatole, punto in angolo.
Chiedere catalogo illustrato e
listino delle macchine pronte
Macchine automatiche
di grande produzione,
sempre pronte e visibili
nei nostri magazzini, in
funzione.
LAMPADE /WATT
PHILIPS
INSUPERABILI
Concessionario con Deposito:
A. C. M. VAN EYK
MILANO
Corso Venezia, 22
ROMA
Via Tacito, 56-58
per
CARTONAGGI, LEGATORIA,
TIPOGRAFIA ED INDUSTRIE
AFFINI
Per ogni occorrenza, chiedere offerte e preventivi alla
CASA ITALIANA SUCC. di L. PERGOLA
Fondata nel 1884
Telefono 50-94 ** MILANO x Piazzale Vittoria, 2
57 prega di volersi riferire a questo giornale nelle richieste.
Fornitrice della Casa di S. M. il Re d'Italia
e di S. M. la Regina Madre.
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È ancora possibile che qualche
DON STA SOFFRA
durante i disturbi periodici - affronti i dolori della maternità - sopporti le nausee ed i vomiti della
gravidanza - permetto che il fascino e la bellezza, tutte le belle e buone attrattive femminili si con-
sumino in un mare di sofferenze senza decidersi una buona volto a provare l’EUGENINZk
IH IO N E I ! — Questo rimedio ha ormai compiuto il giro del globo. La sua mirabile diffu-
sione in tutto il
mondo avvenne c
continua per la sua
straordinaria effica-
cia. Eccone le pro-
ve : “ Egregio Si-
gnore. A mezzo va-
glia internazionale
ho inviato l’importo
per un pacco di chi-
logrammi cinque di
Eugenina, tolgo il
suo indirizzo dalla
rivisto L’iLLUSTRA-
zione Italiana. -
Gradisca distinti sa-
luti. - Ambrogio
Meli a. Consolato di
S. M. il ite d'Italia
a Ticntoln-Cina, li
1’ aprile 1920..
■* Spett. Stabili-
mento Chimico del-
l’Eugenina Mione.
Vi prego spedirmi
150 Eugenina. Ac-
cludo ass<gno per
l’importo anticipa-
to. Senz'altro pel
momento, distinta-
mente vi saluto. -
V. Carrier! - Cara-
cas (Venezuela, A-
xncrica del Sud), li
2 agosto 192'1.„
L’EUGENINA
MIONE trovasi iti
tutte le farmacie a
L. 8.25, oppure spe-
dire cartolina vaglia
di L. 10.19 all'india
rizzo : Eugenina
Mione - Villafranca
Piemonte (Torino).
N.U. - Cile, Ar-
gentina. Perù, Po-
lirla, Uruguay, Pa-
riguay rivolgerai
alia Ditta G Marze!
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Il cuore nascosto,
di Am.loto Silvio Novaro. '
Un miracolo di poesia!
Ho segnato, leggendo, passi e interi canti da ri-
velare ai lettori, e mi trovo occupato di richiami
tutto il volume. Il poeta che canta in sincerità ri- .
vela sempre un lembo del suo cuore, ma questa !
volta il Novaro pare che voglia aprire il tempio I
chiuso, con la sicura maturità dell’artista che ha :
dato ai suoi sentimenti una voce, legata, sì, per
echi infiniti alla realtà, ma imniateriata e levata
alto sulle contingenze nelle melodiose espressioni
della bellezza. Su questo gentil fabbro di versi e
1 Angiolo Silvio Novaro, Il cuore nascosto. — Milano,
Treves, L. to.
novelle la cui deliziosa semplicità piacque a grandi
e a bimbi, è scesa, come tutti sanno, la sventura.
Jacopo, il suo figlio ventenne, è morto in guerra,
ed era uno di quei giovini su cui non solo i pa-
renti indugiano commossi e trepidi con le più liete
aspettazioni; nel taglio vigoroso della faccia, negli
occhi sereni e sicuri, nella molle e pur forte qua-
dratura del corpo, nell’acuta intelligenza, precoce-
mente piena, nella molteplicità delle sapienze e
delle sensibilità appariva come l’efebo eroico pre-
parato amorosamente da un padre saggio e da una
madre nobilissima a un avvenire di luce. Non solo
al pianoforte, o nella discussione delle scienze so-
ciali, o negli apprezzamenti estetici, ma tutto nel-
l’insieme dava già l’impressione di un costruttore,
e la morte lo ha ghermito. La morte è entrata
nella preziosa casa, chiusa come un chiostro, fatta
quasi perchè crescesse quel fiore, a togliere ai due
educatori la ragion prima del loro esistere, ed ora
che non c’è più, sulla soglia solitamente fermata
al rispetto dei passanti, il padre poeta offre la
chiave a visitare il sacello in cui. vigila ancora e
batte il cuore nascosto. Non retorici pianti, ma in-
timità di ricordi e di sogni. Uno della triade, il
più giovane, è morto, padre e madre sono stron-
cati dal dolore, ma nella luce della poesia, tutti e
tre rivivono, la voce del cantore, sazia di genti-
lezza e d’umanità, ebbra direi e trasparente, compie
il miracolo. Tutto il passato rivive nel cuore senza
limiti di prima e di poi, e solo noi, che sappiamo,
indoviniamo i segreti perchè delle ansie e degli
abbandoni; all’ignaro parrebbe che una marmorea
purificazione abbia tutto pacificato.
(Momento.) Onorato Castellino.
GOTTA
Nessun rimedio, conosciuto fino ad oggi per combauere
la GOTTA ed il REUMATISMO
ha dato risultati eguali a quelli ottenuti dal
Liquore D Lavine
È il più sicuro rimedio, adoperato da
più di mezzo secolo, con un suc-
cesso che non è mai stato smentito.
CONIAR & cie Parigi
Deposito generale frasi PI. GVIJEC
ATTT.A X<> - Vili «JTvrlo Goldoni, 33
VENDESI IN TUTTE LE PHINCIFXLI FARMACIE.
REUMATISMI
>.____ 'Ù. _- X*
| FRUTTETI
Ìl! ~ GIARDINI

/ICrrOMOB/^/
TOK/JVO
Mode - Articoli di Parigi
Profumi - essenze - saponi - prodotti
di bellezza - oggetti da toilette e da
viaggio - robes - pellicce - cappelli -
sciarpe - combinaisons - calze - cal-
zature e pianelle - biancheria - pizzi
e ricami - piume e fiori - borse a mano
- ventagli - ornamenti personali e da
casa - marocchineria - bibelots - ma-
scottes - gioielleria - argenteria - cri-
stalleria - mobili - pianoforti - tap-
peti e tappezzerie - arazzi - tende e
rideaux - lampadari - abatjours -
aspiratori di polvere e piccoli motori
per uso domestico - arnesi da cucina
e d’ufficio - carta da scrivere - in-
chiostri - matite Everscharp - cere
da sigillo - giuochi e giocattoli - spe-
cialità commestibili - Vini champa-
gne, ecc., ecc. - Compra-vendita di
gioielli, antichità, curiosità, ecc. - Or-
dini, incarichi, richieste d'informa-
zioni, schiarimenti, dettagli, a
Gianni Aondio
t6g, Avenue Malakoff - PARIS (16F)
Progetti-Preventivi a richiesta
STABILIMENTO CORTI COLTURA
Fratelli SSARAVATTI
Saonara (Padova)
125 Ùturl li cc!l=rr CATALOGHI CRJlTU
BEPPiNA JACHIA-ASCOLI
“ÀOLO
^•A***' ’ E -
MARINA
FIABE PER FASCULLI
Jn-8. con 7 illustrazioni a
colori, legato in tela
Venti Lùv.
EPILESSIA ®
Bologna perché la sua Ncrrlcura ha Kaoa*a ràa figlia Maria
(kjg.j aticnrhj epitettiri. — Luisa dei Prcto. - Hquinzano (L‘cc°).
NON PiU MALATTIE
IIPERBIOTINA MALESCI!
ALIMENTO DEL CERVELLO, DEI NERVI, DEL SANGUI:
«= DEH ILA — GUARISCE — SUCCESSO MONDIALE c=i
Stahiihsesto Chimico L’nv. Doti. MALEFÌCI ■ Jr'XliENZE
B1 VEWDK X>» TUTTA LI JTAJtMACIZ.
REOINGTON
LA
MIGLIOR MACCHINA
PER
SCRIVERE
CESARE VERONA - TORINO e principali città
Stampato cogli inchiostri B. WINSTONE » SONS, Londra. ESSZL'
L’ ILLUSTRAZIONE IT A LI AN A
DIARIO DELLA SETTIMANA
15 dicembre. Atene. Nell’Egeo per maro grossi» affondata la
cannoniera francese Barde‘ due.
^16. libila. La Camera, presi» atto d°i risultati negativi dell’in-
chiesta per le votazioni sbagliate de'lTl, respinge le dimissicni
del presidente De Nicola»
— I sovrani di Danimarca partono a sera per Parigi.
Fi’rcnre. Dall’Osservatorio segnalato alle 13.17 e per oltre nn’ora
•in disastroso terremoto Ruttano un 8000 chili metri.
ìew e:iti. Alle 9, sull’Arero/f, ro Costantino parte per Atene, crii
la regina e i figli.
Vaiano. Stanotte parecchio frano hanno distrutto nell* isola di
Sagene le caso del comando italiano e le abitazioni. Sono morti
Jiciasette fra ufficiali e marinai.
Pechino. Fortissimo terremoto nella provincia di Unn-Sonr Com-
pletamente distrutta la citi A di Pen-Liang ed altre: circa 2000 morti.
17.	Roma. Il Senato con 262 voti contro 22 approva il trattato
di Rapallo.
Parigi. Il deputato Raiberti è nominato ministro della guerra
in sostituzione del dimissionario Lefevrc.
Tolosa (Provenza). Qui il teimomelro è Fceso a — 10, cièche
da anni non avveniva.
18.	Roma. Alla Camera il presidente De Niella rioccupa il
seggio. 1 socialisti, per un*aggressione subita in Bologna dagli
on. Bentini e Nicolai, provocano grande tumulto.
Buenos Aires. Segnalato dall'interno gravo terremoto, il 16 con
rovine o morti; ancora più forte nell’arcipelago delle Alludine fra
il Pacifico e il'mare di Behring.
19.	Roma. Il Re ha firmato il trattato di Rapallo; e il geu. Ca-
viglia ne ha data notizia a Fiume al comandante D’Annunzio.
— Alla Camera il ministro per la finanze, Mela, fa Imposizione.
finar zìaria. la quale da un disavanzo di tredici miliardi nel bi-
lancio 1920-21.
Bologna. Fascisti e nazionalisti affrontano in una pasticceria il
deputato Misano con una studinte.-sa ungherese e li boston.ino.
Trieste. Una nota di D’Annunzio al gen. Caviglia avvertilo
che la Reggenza Fiumana non desiste dal suo proposito di resi-
stenza al trattato di Rapallo.
Atene. Arrivato alle 11,30 il re. Costantino cou la famiglia reale
accolto con grandissimo entusiasmo.
Madrid. Nel collegio operaio di Huelvu eletto deputato un con-
servatore, con 3000 voli in più del candidato socialista.
20.	Ferrara. In seguito ad un comizio socialista gravi disordini,
fra socialisti e fascisti con agguato da parte dei FOC.'aliati dio,
dall’alto del castello, sparano sui fasciati, uccidendone quattro e
ferendone altri.
Zara. La torpediniera G8 PN defezionata, passando per il Ca-
nale della montagna sbarca a Castel Vernieri varii ufficiali con 120
legionari e due mitragliatrici. I piccoli presidi! circostanti ripie-
gano su Zara.
21.	Roma. 11 Ro ha conferito il collaro dell’Annunziata al ministro
degli esteri, conte Sforza, td al ministro della guerra, on. Bonomi.
Trieste. Il gen. Caviglia ha emanato il decreto di blocco per
terra e per mare di Fiume a partire dalle ore 18.
Fiume. D’Annunzio risponde al gen. Caviglia dichiarandosi ir-
removibile nel proposito di resistere all’esecuzione della leggo che
rendo effettivo il trattato di Rapallo.
— I legionari di Malisca sparano fucilate contro il cacciatorpe-
diniere Delfino della regia marina in crociera.
Zara. I legionari fiumani sbarcati a Castel Vernieri dirigonsi su
Zara, lasciando in mano alle truppe regolari il capitano Amelio
loro comandante, sei gregari e un carro con due mitragliatrici e
muiHzmni. A Zar.» i legionari requìsiscon » su un.» barca dodici fu-
cili e due mitragliatrici.
• - Arrivato l'csploratoro Falco col (ranni. Bontà’.ti Linnres,
di demoni assume li funz’oni di r.ijia ( (inini - ino straordinario»
Atene, Il ministro RbiiHys ritenendo esaurito il proprio cèmpit*.
dimettevi, ma il Re non no accetta lo (litui-.foni, rfoervanteHÌ di
consultare il Parlamento.
I ministri esteri annunciano chn rimangono ad Afone ma ncn
avranno contatto col Re.
22.	Fiii.mi'. Verso le 23 un pattugliane di • -arabini»-ri di* Irò il
fiume Recina è attaccato dai legionari con unti bumba n mano:
un carabiniere è inciso, e due sono feriti gravemente. — La Reg-
genza ha proclamato da mezzanotte lo stalo di guerra.
Rama. La Camera approva l’c’ercizio provvisorio con voto di fi-
ducia dato da 248 coatto 93, ed aggiornisi al 2'» gennaio.
— Il pupa in Concistoro segreto provvede a varie chiese e pro-
nunzia allocuzione contro l’agitazione del clero czeco per la sop-
pressione del celibato ecclca’astico.
Napoli. Il Duca degli Abruzzi imbarcasi per Mogadiscio, ad in-
traprendere Fei-p’orazione deTUebi-Scebeli.
Belgrado. Ha luogo alla Camera la cerimonia del giuramento,
poi è eletto presidente il democratico Rybar.
lokri. Il vulcano Asam ha esploso in una imponcnta eruzione.
23,	Londra Re Giorgio ha sanzionato questa sera l’IIome rute
jer ridando. — Con messaggio reale è stata chiusa la sessione
parlamentare.
Milano. A Crescenzago al terzo piano di una villo, la polizia
Fcuopre nella notte una fabbrica di biglietti falsi da 2, da 5, e
da 500 lire, ed arresta tre falsificato ri, sequestrando per più di
un milione di biglietti falsificati.
24.	Trieste. Le truppe regolari occupano le. posizioni avanzate
al Monte Luban e a Grobnik abbandonate stamane dai legionari.
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Questo rimedio ò da più di venfanni considerato dalle Autorità Mediche cornali pili ehi- !
caco contro Id manifestazioni dolorose della Ci3TTA « de. REUMATISMI. “ In meno I
di 21 ore esso calma i più violanti dolori. — Un solo flacone basta per convincere «iti sor- •
prendenti effetti di questo medicamento .—:=~_. -r.-,~r- —
SI •fcx’O-'w-ia Istl •fc-ca.tfco io 'bteorAC
Deposito gonera'o: 2, Ruc Elzdulr - PRR1S
SERWIUL mìffiffl
----------- Servizio Marittimo dello Stato Humeao---------
LINEA CELERE REGOLARE QUINDICI?^ALE PER IL LEVANTE
Partenza da NAF0I.I il 12 e 27 d'ogni mese per EZBSSIErA - E“HJEO -
CO0TANTIJTOPOI.I - COSTANZA - GAXA.TZ accettando merci o passeg-
geri di 1.*, 2.“ e 3.a classe.
Per informazioni rivolgersi agli Agenti Generali per l'Italia:
GASTALDI & C. - Via A. Depretis, 88
Indirizzo Telegrafico DZH, ETAPOX.I - Telefono intcr. 60
I Salir ah Rodali di trovano
ad un prezzo modico in tutte
le buone farmacie.
FILIPPO BURZIO
J PER SAGP3I
l’Biffi bbi Piedi
Sa avete dei duroni od altre callosità
dolorose, se avete i piedi enfiati e contusi
per la pressione delle scarpe, o se i piedi
sono indolenziti ori bruciano per il troppo
camminare o per la stanchezza causata da
una lunga permanenza in piedi, non Lardate
più olire a sbarazzarvi di queste sofferenze.
Un semplice bagno caldo ai piedi nel quale
avrete sciolto una manciatina di Saltrati,
vi apporterà un sollievo immediato e questo
trattamento altrettanto facile che piacevole
a seguirsi, non mancherà di guarirvi dei vos-
tri mali dei piedi una volta per sempre/

L’Italia moderna
ha finalmente il suo poema
ùjilL RANDAGIO di Francesco Paslonchi è il grande
volume che raccoglie e fissa nell’arte quanto di più
inquieto e di inespresso le nuove generazioni avevano
sparso in vani sforzi e frammentariamente disperso.
^IL RANDAGIO riesce a chiudere nei suoi 365 so-
netti, divisi in 25 canti come le rappresentazioni più
violente, così le più fuggevoli e delicate sensazioni.
IL RANDAGIO rispecchia tutta la vita del tempo
nostro; la vita esteriore e interiore; il trascinarsi della
carne attraverso l’insazietà: il vaneggiare dell'anima
che cerca una fede.
IL RANDAGIO è il poema delle strade e della casa,
della solitudine e della famiglia e dell’aspirazione
religiosa.
...IL RANDAGIO è la nuova grande opera di poe-
sia, da tutti attesa, che richiamandosi alle più pure
forme e alle più schiette fonti italiche, trae vita dal
presente c porta i germi dell’avvenire.
IL RANDAGIO di Francesco Pastonchi è il canto
meraviglioso che consolerà gli uomini con la sua ar-
monia: canto profondamente nazionale e a un tempo
universale nella sua umanità.
Hanno la virtù di un'acqua antistorica molto concentrata dovuta all’olio volatile e^ori-
ziale ♦‘Thyxuo-Menthol” c quella di un classico etere dell’Acido Vulerinnico (Validol),
Gradevoli al palato, sono di efficaciainsuperabile negli {eterismi, svenimenti, nevralgie, cardialgie.
ra'd’i ^An,3a3r.?sào^o^p?:SoEnrJ?
posta L.2 in più. -6 fine. L.70.50e 193.00 franco di e——
spose. GRATIS il pensiero di oltre XOO Olialo 1 e Spooiallatl sui preparati del Dott V.E. Wleoh-
nann. Preparazione del Premiato Laboratorio Dottor WIÉOIIMANN-Firenze
IL FANCIULLO FEROCE
BOMAKZO DI CAROLA PROSPERI
SETTE LIRE.
^IffiVRA - VITA NUOVA
Volume in-16............L. 7 —
PIETRO KASANDRIC
GANTI POPOLARI SERBI E CROATI
Elegante edizione aldina. . . L. 5 —
Edizioni A. MONDADORI - ROMA
Grande volume di 4">0 pagine, su magnifica carta.
stampato a duo c.-lori, eoa due indici, e iniziali
disegnato dal Baruffi............L. 20
Edizione di lusso su carta a mano a esemplari
numerati. .......................L. I00
Ciascuno, copia di questa speciale edizione
porterà a’nmpato il acme d-.F/j? fiirc-U '.
e raglia alla Casa Ed. A. Mondadori - ROMA. Via ViUorla.
roknna 3-5 - MILANO, Via Pis?c.m? - VERONA. V.a Macri.. 7i.
LA SFINGE ROMANZO DI LUIGI CAPUANA Nuova edizione Treves. SETTE LIRE. ■ L’ALTO ADIGE CONTRO L’ITALIA K G. A. BORGESE. Quattro lettere da Bolzano, con aggiunti quattro prò- grammi di Alto Adige autonoinotuna notaeuna carta. QUATTRO LIRE.	RAFFAELLO m CORRADO RICCI In-4, di gran lusso, con go illustrazioni, legato. Cinquanta Lire.	_D±_N .A. DRAMMA IN QUATTRO ATTI DI jVLAARCO PRAGA CI XQ U 1C r. I R I-d.
	I MIEI RICORDI DI GUERRA (l>14-1918) ni ERIC1I XATI»ISNI>ORFF’ Due volumi in-8, con numerosi schizzi e piani. Quaranta Lire. ■	IL PAESE DI CUCCAGNA ROMANZO NAPOLETANO Ji MATILDE SERAO Nuova edizione. OTTO LIRE.
	RE BALDORIA	v -y *T LXBR<» pt.il 1 FI AGAZZI \ ih ROSA ERRERÀ
Anno I.VI - 1O1O Annuario Scientifico ed Industriale diretto dal Prof. LAVCRO AMADUZZI. dn,.oM..r.,|. // •.rii ■i;orny..ci». winristoif. !.. 1S. L'Of.ra ‘oicptrti in d:c i.tumi: ri— :-7.	o-A-ZELILO GOZZI COMMEDIA IN QUATTRO ATTI DI RENATO SIMONI Col ritratto di CARLO GOZZI. SEI LIRE.	VOCI E VOLTI DEL PASSATO (1800-1900) RAFFAELLO BARB1ERA DIECI LIRE.
TUE UOMINI E UNA FARFALLA : .»•/'> di SILVIO SPAVENTA FILIPPI SETTE LIRE.	CONFIDENZE DI PAZZI E SAVII SDÌ TEMPI CHE CORRONO w UGO OJETTI. i n . .t imr In e!-sa;tr 'l'dtna. sKi T.11CK.	LE ALTRE FERITE l’.enwo; MARIO FERRAGUTI SETTE LIRE.
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